
La investigación aquí presentada, nos demuestra que la 

población con mayor riesgo de uso problemático de sustancias 

como la Pasta Base de Cocaína, la constituyen las personas 

jóvenes, mayoritariamente varones, en condiciones de alta 

vulnerabilidad social. No era algo que no se conociera, pero 

lo que el estudio permitió fue darle un contexto geográfico, 

cuantificarla y caracterizarla a partir de aproximaciones 

cuantitativas y etnográficas. El estudio permite profundizar en 

algunos aspectos que se plantean como factores de riesgo 

como ser la hipermasculinidad y sus múltiples manifestaciones, 

como así también en las prácticas de consumo, la salud, las 

estrategias de supervivencia, entre otros aspectos relevantes.

Estas conclusiones, no definitivas y tampoco abarcativas de 

toda la realidad, son hallazgos que permiten sacarle centralidad 

a la sustancia para poder analizar más profundamente las 

variables que darían cuenta del “porqué” la pasta base tuvo el 

impacto en estos contextos.
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Introducción

La fenomenología de las drogas y los desafíos que plantea su 
abordaje en la investigación social. 

El uso de drogas es inherente a la condición humana, con múltiples expresiones y 
significaciones relacionadas con la expresión de libertad (o su contrario) pero que 
básicamente refiere a un modo de estar en el mundo, viviendo y actuando en él de 
acuerdo a los tiempos existenciales e históricos. Desde esta perspectiva, y citando a 
Ortega y Gasset (2001) “el hombre no tiene naturaleza, tiene historia”, esto es, el uso 
de drogas ha acompañado de diferente modo a los humanos a lo largo de toda la 
historia y en las diferentes sociedades, mutando según la sociedad y el momento 
histórico, los sentidos, intenciones y funcionalidades. De los colectivos (hoy la aldea 
global en términos de McLuhan, 1985) y su contexto histórico surgen los diferentes 
usos y drogas, su aceptación y rechazo como así también su legitimidad y riesgos 
percibidos. 

Es posible sintetizar que desde las primeras civilizaciones han sido utilizadas sus-
tancias psicoactivas para lograr alcanzar diversos estados alterados de conciencia 
(sedación, estimulación, alucinación) muchas veces en rituales vinculados a lo re-
ligioso o sagrado y con ello inmersos en universos complejos de prestigio, sentido 
y/o poder.

Este uso y la legitimación de estas sustancias en la antigüedad, en tanto facilitadoras 
del vínculo social o como vehículo para la conexión con lo sagrado, a través de la 
alteración de la conciencia, se fue perdiendo y sus sentidos se fueron transforman-
do a partir de nuevas relaciones sociales/políticas/económicas. Ahora su uso está 
relacionado mayoritariamente con la búsqueda hedonista, eficacia operativa o eva-
sión (construcción de un personaje que nace y muere en el tiempo que duran sus 
efectos y el contexto de su consumo). Todo en un marco de lógica mercantilista y de 
trasfondo ilegal para muchas drogas que dan cabida a lo criminal (y lo inescrupulo-
so) y, por lo tanto, de un riesgo sanitario importante. 

Para Alberto Bialakowsky (2001):

En la cultura occidental este objeto fetichizado ha ido perdiendo sus relaciones 
cosmogónicas y se ha acercado a la cultura dominante donde los objetos cobran 
aparentemente valor por sí mismos, carecen de trascendencia humana y ligazón 
con la vida del planeta. La droga se mimetiza, como mercancía, y asume las 
reglas de circulación del mercado, legal e ilegal, legal y paralelo (p. 4).

La penalización de la producción y eventualmente el consumo de alguna de 
ellas hacen de estas prácticas algo oculto y difuso, lo que dificulta ahondar en su 
conocimiento a través de herramientas metodológicas tradicionales, utilizadas y 
probadas en otros campos de investigación. Esta “invisibilidad” de algunas de las 
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acciones del fenómeno genera, si no son debidamente exploradas, dificultades 
importantes para los técnicos que se desempeñan en esta área en su labor co-
tidiana y a los responsables políticos condenando de este modo a utilizar datos 
de limitada calidad y poco contrastados para orientar el curso de sus acciones. Y 
esta visión fantasmal del fenómeno es que lo convierte, en muchos casos, en el 
chivo expiatorio de males que poco tienen que ver con el consumo de drogas.

En este contexto de falta de evidencia agravado por el manejo mediático, muchas 
veces deontológico del tema, se genera la producción de representaciones sociales 
de las drogas y de sus usos que se construyen desde posturas muy diversas, unas 
veces coherentes, otras simplistas, radicales o llenas de contradicciones que aña-
den confusión a una realidad que se torna de este modo inabarcable. Los discursos 
circulan de forma errante entre lo político y lo filosófico impidiendo de esta mane-
ra una discusión positiva que permita una readecuación del “contrato social” que 
respete, por un lado, la libertad individual, a la vez que proteja a la sociedad de los 
daños sanitarios que pueda generar sus usos y principalmente, de la criminalidad y 
violencia asociada al narcotráfico. 

Por lo tanto, actualmente uno de los desafíos más importantes para el conocimiento 
científico (y, por ende, para el Observatorio Uruguayo de Drogas) es encontrar dise-
ños metodológicos adecuados para obtener de forma rápida y fiable información 
rigurosa, pero fundamentalmente oportuna, de este fenómeno que permanece en 
constante cambio y que resulta imposible abordar si no es desde una perspectiva 
interdisciplinaria y alejada de preconceptos filosóficos. El salto de calidad solo pue-
de ser dado si, por un lado, el foco se pone en el correcto diseño de los métodos 
de abordaje y, por otro, en tomar riesgos de explorar en lo nuevo. Esto requiere en 
muchos casos la interdisciplina y una adecuada articulación de métodos y herra-
mientas para superar los límites en el abordaje del fenómeno. Crear adecuados sis-
temas de información e investigación, que puedan ofrecer luz a la opaca realidad del 
fenómeno de las drogas, superando las posibles deficiencias y precariedad de las 
herramientas de abordaje clásicas.

El Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD) cuenta con un importante volumen de 
estudios sistemáticos y periódicos sobre el consumo de drogas en población ge-
neral y poblaciones específicas brindando un panorama epidemiológico general 
sobre el fenómeno, aunque se reconoce que el conocimiento referido al problema 
de la pasta base de cocaína (PBC) y su contexto es siempre parcial y da cuenta en 
forma acotada del fenómeno. Esto se explica básicamente por las limitaciones de 
los métodos tradicionales utilizados (instrumento de encuesta y su marco muestral) 
y por la probable subestimación de la declaración de consumo de drogas sanciona-
das moralmente, que repercuten en la estigmatización de sus usuarios. Si bien esa 
estigmatización se da para el consumo de casi todas las drogas, en el caso de los 
usuarios de PBC esto se produce en mayor medida, por el perfil social de sus con-
sumidores, por los efectos conductuales que se manifiestan y las representaciones 
sociales que lo relacionan con la conflictividad y la delincuencia.
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La corroboración de esta limitación conjuntamente con la necesidad urgente de pro-
fundizar el conocimiento y aportar evidencia científica sobre las particularidades del 
consumo de PBC en el marco de uno de los momentos críticos de este fenómeno 
dadas las repercusiones sociosanitarias y de convivencia que se generaron en 2012 
(lo que ya se expondrá en el presente documento) llevaron a que el OUD, en colabo-
ración con entidades supranacionales, ONUDD y CICAD - OEA, el Ministerio de Salud 
Pública y la Facultad de Humanidades, a través de la Cátedra de Antropología, realiza-
ra investigaciones que superaron algunas de las limitaciones antedichas obteniendo 
información relevante sobre este fenómeno. Producto de ello se realizaron dos estu-
dios complementarios sobre la población objetivo (personas con uso problemático 
de cocaínas fumables, básicamente PBC). Uno de ellos desde una perspectiva cuan-
titativa, para el que se utilizó una metodología denominada Respondent Driven Sam-
pling (RDS), especialmente diseñada para abordar a poblaciones de difícil acceso, y el 
otro desde un abordaje cualitativo, lo que dio lugar a un estudio etnográfico. La realiza-
ción simultánea de ambos estudios tuvo como objetivo lograr una visión integradora 
y complementaria como forma de aportar a la discusión de la problemática y funda-
mentalmente brindar insumos para la elaboración de las políticas públicas. Adicional-
mente, el estudio contó con una dimensión sanitaria constituida por la realización de 
pruebas biológicas para detectar infección por HIV y, por último, con la aplicación de 
un método de estimación indirecta para aproximarse al número de personas usuarias 
de PBC en Montevideo y el área metropolitana. 

Como resultado se publicó en el año 2014, Fisuras. Dos estudios sobre pasta base 
de cocaína en el Uruguay. Aproximaciones cuantitativas y etnográficas, texto que 
da cuenta de una construcción analítica que como reza en su propia introducción: 

un encuentro y resignificación de perspectivas que se plantean en ocasiones 
por separado cómo es la estructural-objetiva, donde un fenómeno es captado 
a través de una serie de indicadores objetivos que dan cuenta de las diferentes 
dimensiones que lo definen; y la denominada subjetiva, que busca la perspectiva 
del actor y reconstruye la realidad a partir de la significación atribuida por este a 
partir de su biografía (Suárez y otros, 2014, p. 14).

Un mismo fenómeno interpretado por lecturas complementarias, con focos diferen-
tes y, por lo tanto, con técnicas acordes a cada necesidad, que no necesariamente 
buscaron una convergencia sino permitir elaborar una síntesis interpretativa (a car-
go del lector) presentándole una visión integrada. Aspectos como la caracterización 
sociodemográfica de sus entornos, perfil del consumo y consumidores, la atención 
y tratamiento, la infección por HIV y la decodificación de los relatos que nos habla-
ron de diferentes trayectorias y experiencias ante el consumo, fueron algunos de los 
productos del trabajo. 

La dimensión cualitativa del estudio, desde un enfoque antropológico-etnográfico, 
permitió abordar temáticas complejas como son los relatos de vida de estas perso-
nas, sus circunstancias, los vínculos con sus consumos, sus familias, sus pares, la 
ciudad y la institucionalidad. 
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Asimismo, este estudio dio cuenta de una primera aproximación a la cuantificación 
de la población de usuarios de PBC en el área metropolitana permitiendo colocar 
números concretos a una imagen muy difusa (y amplificada) de la magnitud del 
consumo de esta sustancia. 

A seis años de este estudio se consideró necesario replicarlo, bajo las mismas carac-
terísticas metodológicas de modo de actualizar la información, estimar nuevamente 
la magnitud, evaluar algunas de las medidas asociadas a la accesibilidad a la aten-
ción y tratamiento que fueron recomendadas en el anterior estudio. Complemen-
tariamente, probar algunas hipótesis de cambios que estarían ocurriendo en esta 
población: disminución de su magnitud, cronificación en el consumo en algunos 
usuarios y, por lo tanto, mayor vulnerabilidad desde el punto de vista social, lo cual 
requeriría, en caso de probarse, de otras respuestas sanitarias y sociales.

Asimismo, se pretendió dar a este nuevo estudio un énfasis en dimensiones que no 
fueron desarrolladas en la anterior edición como ser la de género, profundizando en 
el tema de masculinidades y su asociación con el consumo y las diferentes trayecto-
rias marcadas según la condición de ser varón o mujer. 

Este nuevo estudio en  conjunto con la Cátedra de Antropología de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación contó además con la participación del 
Instituto de Estadística de la Facultad de Ciencias Económicas y de Administración, 
quienes capacitaron  en el método RDS y supervisaron el trabajo de campo en todo 
el proceso. Asimismo, el Ministerio de Salud Pública, a través del Programa ITS/VIH 
Sida capacitó y brindó el material necesario para la realización de las pruebas bioló-
gicas. El Fondo de Población de Naciones Unidas (UNFPA) colaboró con el personal 
técnico para la realización de las pruebas biológicas, como así también en el aseso-
ramiento de Juan Meré, experto de este organismo. 

En las páginas siguientes el lector se encontrará con los resultados de este nuevo es-
tudio realizado en 2018 que complementa y, en algunos aspectos, mejora la anterior 
edición, producto de la revisión de lo actuado, la acumulación de experiencia en el 
método y la práctica investigativa. Solo de ese modo es posible aprender y avanzar 
en el conocimiento científico.

Para facilitar su lectura, la ficha técnica del estudio y principales características de los 
métodos utilizados se encuentran en Anexos.
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# 1. RECONSTRUYENDO LA HISTORIA DEL 
FENÓMENO DE LA PASTA BASE DE COCAÍNA

#1.1. Los inicios.

La presencia de la PBC ganó notoriedad alrededor del año 2002, fundamentalmen-
te entre aquellos que se desempeñaban en los sectores de atención a la salud y 
tratamiento por consumo problemático de drogas, quienes comenzaron a recibir 
con mayor frecuencia consultas de usuarios que demandaban asistencia ante las 
consecuencias del uso de una sustancia nueva que denominaban “pasta” o “pasta 
base”.1 Esto sucedía en el marco de un gran desconocimiento sobre las característi-
cas que el fenómeno entrañaba representando un verdadero desafío para el sistema 
sanitario del país que tenía que dar rápidas respuestas ante una problemática de 
gran impacto, de la que poco (o nada) se sabía hasta el momento y para la cual no se 
contaba con una infraestructura de atención adecuada. Incluso, y tal como se expo-
ne en los informes sistemáticos de “Indicadores de Control de la Oferta” elaborado 
por el Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD), la presencia de esta droga también 
era un asunto ajeno a otros ámbitos de acción pública como ser los encargados del 
control de la oferta. De hecho, en el año 2002 no existían registros de incautaciones 
de esta sustancia, la que, en ese entonces era informada como cocaína además de 
tener una presencia marginal en el mercado local de drogas. 

En este marco no debería llamar la atención el hecho de que el fenómeno de la pas-
ta base haya permanecido invisibilizado para otro actor importante como lo son los 
medios de comunicación del país,2 siendo un tema ausente de la agenda mediática 
de ese entonces. (Keuroglian, 2018).

Es posible que las dificultades asociadas a la plena identificación del nuevo fenóme-
no expliquen tal vacío. De hecho, es usual que la constatación de la novedad pueda 
no ser inmediata y que para ello se requiera la acumulación de algunos aconteci-

1 Ya sobre finales de los 90 las organizaciones que trabajaban en proyectos con niños, niñas y adoles-
centes en situación de calle, reportaron el consumo de cocaína mezclada con bicarbonato y calentado 
en latas para ser posteriormente inhalado. “El crack” había llegado al Uruguay y comenzaba a instalarse 
sigilosamente en los sectores más vulnerables de la sociedad, desplazando a los inhalantes que ha-
bían sido la sustancia estrella de la última década del siglo XX. Pero no era el crack conocido sino otra 
forma de cocaína fumable denominada posteriormente como pasta base.

2 Según el estudio “Trazando un mapa de los medios digitales: Uruguay” los diarios con los mayores 
promedios de lectoría anual entre 2003 y 2010 son: El País, La República, La Diaria, y El Observador. 
(Radakovich, Escuder, Morales y Ponce, 2013).
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mientos, así como un tiempo prudencial para el procesamiento de la información 
asociada al mismo. Es decir, se presenta un gap entre la emergencia de un fenó-
meno nuevo y su identificación cabal debido a la baja magnitud o poca visibilidad 
que el asunto puede tener en sus primeras manifestaciones, algo muy habitual en el 
uso de drogas cuando este aparece asociado a subgrupos poblaciones específicos, 
como en el caso de la PBC. Además, el empleo de herramientas de detección poco 
sensibles o no suficientemente rápidas para la identificación de la “novedad” tam-
bién contribuyen en ese sentido. Por lo tanto, incluso ante un fenómeno de notable 
relevancia, es posible que al principio este pase desapercibido para los múltiples 
actores involucrados en el tema.

Para contextualizar aún más hay que recordar que la llegada de la pasta base se 
produce en el marco de una de las crisis socioeconómicas más importantes del país 
y, en particular, su incursión y rápida expansión se produjo en los sectores más vul-
nerables de la población (por su bajo precio unitario y su poder adictivo, entre otras 
razones), lo que favoreció su identificación como “droga de los pobres” o como lo 
señala Eira (2013, p. 28), “cocaína de los pobres”. Lo anterior fortaleció los procesos 
de estigmatización y exclusión social que ya previamente recaían sobre esta pobla-
ción, acentuando la desconfianza hacia estos sectores. La persona con uso proble-
mático de pasta base (o incluso aquel que usa esta droga pero que no alcanzó dicho 
patrón de consumo) “se presenta como el ‘otro enemigo’ por excelencia reuniendo 
un conjunto de caracteres que lo hacen el primer sospechoso y sobre el cual recae-
rán todas las culpas” (Keuroglian, L., 2018, p. 94). 

#1.2. Consolidación del fenómeno.

Alcanzando el año 2004 el fenómeno de PBC se intensificó y se mantuvo en los años 
siguientes como una problemática social importante, de hecho, para ese entonces 
ya no solo se refería al asunto como un problema identificado, sino que también se 
planeaban distintas estrategias que permitieran su abordaje y, en definitiva, su mi-
tigación ante el despliegue de las diversas manifestaciones y consecuencias que 
acarreaba (Keuroglian, 2018).

La particularidad es que en este período el empuje recurrente que tuvo este fenó-
meno fue básicamente mediático ya que los datos epidemiológicos (que, pese a su 
fragilidad y al mantener los sesgos metodológicos constantes, hace posible cono-
cer la evolución del fenómeno) no denunciaban un crecimiento del consumo en el 
período 2006-2011 así como tampoco se constataba un incremento importante en 
la demanda de atención (OUD/JND, 2012).

Al empuje antes mencionado le subyace la imputación de un supuesto carácter cri-
minógeno intrínseco a la PBC que ha encontrado en algunos hechos noticiosos el 
vehículo ideal para su difusión. La captación de eventos reales acontecidos de forma 
puntual o aislada, diseminados por los medios de comunicación como eventos “pa-
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radigmáticos” o con intenciones generalizadoras que los posicionan como regula-
ridades, propició la consolidación de representaciones sociales sobre la sustancia y 
sus usuarios basadas en la más salvaje de las perspectivas reduccionistas y estigma-
tizadoras del tema. Como se muestra en las citas que se presentan a continuación, 
la ocurrencia de algunos hechos u homicidios de características espectaculares vin-
culados, por ejemplo, al robo o la rapiña, que por sus implicancias conmocionaron a 
la opinión pública, han alimentado así esta idea y también complejizaron cualquier 
intento de desandar tal maraña de representaciones. A esto se le suma el efecto am-
plificador de la prensa mediante la vinculación de estos hechos con los “adictos a 
la pasta base”, reforzando así una paranoia social respecto a los consumidores de 
esta sustancia que alimenta sentimientos que corroen los pilares fundamentales de 
la cohesión social. A continuación, se comparten algunos fragmentos que permiten 
visualizar estos aspectos señalados.

“En un momento intenté matar a mi hijo, e intenté matarme –admite–. A mí me 
sacaron la tijera de la mano. Yo tenía todo armado. Le iba a clavar una tijera en el 
corazón y yo me iba a matar. No podía ver más a mi familia pasar por lo que estaba 
pasando. Es tal la desesperación que se siente que uno no tiene más nada para 
hacer”. El hijo de Serrana tiene 29 años. Consume pasta base desde hace dos 
años, y en los últimos dos meses ha vivido en situación de calle. Serrana cuenta 
que llega hasta su casa a pedirle comida todos los días y ella siempre le responde 
lo mismo: “Decile a mi hijo que lo quiero mucho” (Quise matar a mi hijo, 17 de 
mayo de 2009, p. 28).

Un joven fue apuñalado para robarle un litro de leche y se encuentra en grave 
estado. El agresor, que le asestó una puñalada en el pecho que le perforó un 
pulmón, fue detenido unas horas más tarde por la Policía. Estaba baleado en una 
pierna y un pie, se presume que por conocidos de la víctima que había herido, 
pero en este sentido no hay detenidos por la Policía. Se trata de un adicto a la 
pasta base que buscaba algo para cambiar por otra dosis en un asentamiento de 
las calles Larravide e Isla de Gaspar en Malvín Norte (Lo apuñaló un adicto por un 
litro de leche. En otro caso casi degüellan a hombre por la bicicleta. Policiales, 23 
de abril 2009, p. 4).

El joven de iniciales M.I.M.D. –enfermo psiquiátrico y consumidor de pasta base– 
estaba siendo sometido a un tratamiento de desintoxicación como interno en el 
patronato del psicópata de la ciudad de Rivera. Su hermana había solicitado su 
internación. En la madrugada del lunes escapó y fue a la casa de su madre. Según 
las primeras versiones, discutió con ella, le recriminó que hubiera permitido que 
lo internaran y que no hubiera ido a visitarlo. En esas circunstancias tomó una 
varilla de hierro y la golpeó en la cabeza tres veces (Un joven de 18 años asesinó 
a su madre a fierrazos en Rivera. Droga. Estaba en tratamiento psiquiátrico, 21 de 
abril de 2009, p. 2).

Una muestra más del empuje mediático ya comentado que tuvo la PBC a partir de 
2004 aproximadamente, es el cambio constatado entre los años 2002 y 2009 en el 
perfil de las noticias sobre sustancias psicoactivas que presentaban algún evento 
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vinculado a la infracción a la “Ley de drogas”. De hecho, se pudo visualizar que para 
el año 2009 la PBC se convierte en la sustancia con mayor peso relativo entre este 
tipo de noticias, mientras que, en 2002, 7 de cada 10 notas periodísticas de este 
grupo remitían a marihuana (Keuroglian, 2018). 

En este marco no es casualidad que en el año 2009 los distintos candidatos 
a la Presidencia de la República incorporaran como uno de los temas centra-
les de sus propuestas electorales la cuestión del fenómeno de la PBC asocia-
do al de la seguridad ciudadana, fundamentalmente en torno a dos ejes. Por 
un lado, la enunciación de medidas referentes al combate del mercado de 
PBC en un contexto que paradojalmente estaba caracterizado por el aumen-
to de los procedimientos de control de la oferta y del número de procesados3 
 en todo el período 2003-2008 (OUD/JND, 2015).

Por el otro, la referencia a medidas vinculadas a la atención y tratamiento de perso-
nas con uso problemático de esta droga a través de la propuesta de la internación 
compulsiva de dichos sujetos. De hecho, se conoce el lugar nada desdeñable que 
la PBC ocupó entre las noticias del año 2009 que abordaban aspectos vinculados a 
políticas de drogas y las posibles medidas de diversa índole para su abordaje. Para 
ese entonces la PBC fue la sustancia con mayores alusiones también en ese tipo de 
noticias (Keuroglian, 2018).

Así emerge entonces el estigma (retomaremos este concepto más adelante) que, si 
bien se da para todo consumo de drogas, alcanza rasgos espectaculares entre los 
usuarios de PBC, probablemente por el perfil del consumidor, los efectos conduc-
tuales que provoca la sustancia, la forma en que estos se manifiestan y las repre-
sentaciones sociales que relacionan a estos sujetos con la conflictividad y la delin-
cuencia. En el análisis de medios de prensa escrita realizado en Keuroglian (2018) se 
recogen diversas asociaciones (forjadoras de representaciones sociales) respecto al 
cruce de estos fenómenos. A continuación, se presentan algunas citas relevantes de 
noticias, editoriales o investigaciones periodísticas.

El resultado de todo este proceso es la indefensión evidente de la población y el 
desánimo de la Policía que no puede brindar soluciones ante delincuentes que 
han perdido los códigos y que, muchas veces afectados por la maldita “pasta 
base”, no tienen límites en su violencia (Santiago, C., 31 de mayo de 2009, p. 12).

Los vándalos revoltosos, que causaron la suspensión del fútbol por la 
inoperancia de autoridades deportivas y gubernamentales, actúan muchas 
veces exacerbados por el alcohol y la pasta base y se lanzan al desenfreno como 
expresión de deterioros de personalidad (Cercanos al anarquismo, 15 de enero 
de 2009, p. 2).

3 El aumento del número de procesados no solo está asociado a la variabilidad de la cantidad de pro-
cedimientos, sino que además responde a un aumento en la eficacia del proceso policial y judicial en 
términos de la relación procesados/detenidos. (OUD, 2015).
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Ayer de mañana, cuando salió de su casa en Montevideo nuestro compañero 
no podía creer que faltaba el viejo y querido Fiat Uno de la puerta de su casa. 
Por suerte lo encontró a media cuadra, con alguna rotura. Pero lo increíble fue la 
casualidad que por fortuna no deparó más que daños materiales, que es lo de 
menos. Esto es una situación nueva, que se da desde que apareció la pasta base 
(“Me lo dijo una gitana...”, 24 de enero 2013, p. 2).

Tellechea, del CPATU, que fue taxista durante varios años, sostiene que la pasta 
base representa un nuevo problema al que deben enfrentarse los choferes desde 
hace algunos años. “Están drogados, tienen un arma y les tiembla la mano. Es un 
peligro”, advierte (Tapia, C., 21 de abril de 2013, p. 18).

Los fragmentos de noticias y editoriales antes citados muestran la asociación indi-
soluble entre el “usuario de pasta base” y el “criminal”, como si el primero no tuviera 
posibilidades de vida distintas al segundo. Además, la PBC se presenta en todo mo-
mento asociada a eventos o hechos negativos, así como a diversas problemáticas 
sociales obviándose el hecho de que la sustancia aporta, a quien la consume, un 
estado de alteración que en muchos casos permite la evasión de realidades sociales 
e individuales angustiantes, cotidianas para la mayoría de la población que usa esta 
droga. Este mismo punto es recogido en otros estudios cuando se enfatiza la poca 
(o nula) visibilidad que adquieren otras dimensiones del consumo de drogas, como 
lo son los beneficios percibidos por el usuario que las emplea. Se trata de una mirada 
sesgada del asunto, que se radicaliza en el caso de las sustancias ilegales y en espe-
cial para la PBC, que impide identificar lo que De Rementaria (2014) a denominado 
como “la función de utilidad de las drogas”, es decir, las posibilidades que brindan 
las sustancias psicoactivas al usuario en términos de satisfacción, gratificación de 
deseos y, en algunos casos incluso, de resolución de problemas. 

Alcanzados los años 2012 y 2013 Uruguay (y en especial Montevideo) vivía uno 
de los picos más altos de percepción de inseguridad pública en lo que iba del siglo 
y una de las causas atribuidas a esto era la presencia de la PBC. 

En este marco, no sorprende que de acuerdo a un sondeo de opinión pública de 
la época (2012-2013), el 58% de la población manifestara que el principal proble-
ma del país era la “inseguridad” y que el problema de las drogas fuera mencionado 
como el más importante de Uruguay por el 10% de los encuestados, representando 
el guarismo más alto hasta el momento de elaborar el presente informe.4

Esta sustancia era visualizada como un “flagelo” que conducía rápidamente a sus 
usuarios a situaciones anómicas y delictivas que tenía como epílogo, además, la 
muerte prematura del consumidor por los daños que su consumo producía. De esta 
manera “la droga”, y especialmente la PBC, eran conceptualizadas como “algo ex-
terno a la sociedad, que la amenaza, en especial a su población sana”. Sería así una 
especie de peligro omnipresente que la atenta (Touzé, 2017).

4 Monitoreo de Opinión Pública- Equipos Consultores- Serie histórica 2006-2018.
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Nuevamente, un buen mecanismo para comprender cómo fue abordado este fenó-
meno durante el período mencionado es la revisión de los medios de prensa escrita 
de la época, y el análisis de la forma en la que el tema de drogas, y en particular la PBC, 
fue tratado en las noticias. A continuación, se comparten algunas citas ilustrativas:

En algunas esquinas ya, no solo de Montevideo, sino de diversas ciudades 
del país, he visto pender de cables o hilos que cruzan la calle, zapatos u otros 
calzados con apariencia de uso. Me pregunté alguna vez: ¿qué función cumplía 
esa suerte de vidriera aérea? La respuesta fue inmediata: tal exposición marca 
un territorio que tiene por jurisdicción a una boca de venta de pasta base. Sí. Ese 
execrable veneno hijo de la peor crisis social que le toca vivir al Río de la Plata. 
Ese maldito veneno que atrofia primero y mata después a inocentes, hijos –los 
muchos– de la marginalidad cultural que vive el Uruguay poscrisis 2002. Ningún 
gobierno ha logrado hincarle el diente al peor flagelo social con el que nos toca 
convivir a diario (Lúquez Cilintano, F., 27 de octubre de 2013, p. 21).

El gran flagelo epidémico para las clases más desposeídas no se sitúa en el 
cannabis sino en el paco o pasta base (derivado residual de la producción de 
cocaína) (Cafassi, E., 15 de diciembre 2013, p. 13).

El pasado viernes, en forma improvisada, unas 30 personas del barrio se 
manifestaron por calle Uruguay –la principal de la capital salteña– hasta el frente 
de la Jefatura de Policía donde pidieron mayor acción para frenar la venta de 
pasta base, que es el flagelo que afecta al barrio (Suicidio de cuatro jóvenes 
moviliza a un barrio de Salto, 25 de setiembre de 2013, p. 5).

Hay muchos chicos a los que les ves la cara de pasta base, pero ellos no agreden, 
más bien están para revolver la volqueta o rastrillarte algo que dejaste en la 
cuerda (Constructivismo, 2 de setiembre de 2013, p. 2).

La nota de tapa, por ejemplo, habla sobre los niños que conviven con padres 
adictos. En general son padres dependientes de la pasta base o de la cocaína, 
pero la situación está extendida en drogas más populares y legales o incluso 
aquellos que viven en hogares donde se sufre de violencia doméstica. Esos 
niños crecen en un ambiente hostil y nocivo, en el que el amor de una madre, por 
ejemplo, está contaminado por los demonios de la adicción (La tapa. Hijos de la 
droga. Las historias más mínimas, 7 de diciembre de 2013, p. 2). 

Los jóvenes no solo corren el riesgo de perder los mejores años sino de perderlos 
todos. Las drogas duras, la pasta base, esclavizan, destruyen a las personas, las 
convierten en títeres de lo que sea con tal de conseguir otra dosis y otra... Así 
muchos terminan delinquiendo, lastimando, matando (Pasculli, J., 8 de setiembre 
de 2013, p. 2).

Más allá del manejo del fenómeno y la utilización de la PBC como chivo expiato-
rio de un problema social más profundo, lo cierto es que los centros de tratamien-
to especializados (fundamentalmente estatales) atendían en forma mayoritaria a 
personas con uso problemático de PBC. De hecho, el sistema de registro de Cen-
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tros Especializados en la atención por consumo de drogas Tratamiento.Registra5 
 administrado por el OUD daba cuenta que, para el año 2013, el 65% de las personas 
atendidas demandaba atención por esta sustancia. El alto poder adictivo de la PBC, 
el relativo rápido deterioro bio-psico-social al cual quedan sujetos los usuarios de 
esta sustancia, sumado a la extrema sensibilización y preocupación social ante el 
fenómeno de la pasta base, podrían explicar esta situación. 

Aun así, y ante la aparente situación de “descontrol social” que se atravesaba pro-
ducto de la presencia de esta sustancia en el medio local, existía un reclamo gene-
ralizado de mayor oferta de tratamiento, en especial de aquella que implica la in-
ternación y aislamiento de los usuarios, hasta la demanda explícita de obligar a los 
“adictos” a ser tratados. En este sentido, uno de los actores que cobraron fuerza en 
esos tiempos y propugnaron tales ideas fueron las agrupaciones de madres o fami-
liares de usuarios de pasta base quienes mediante sus apariciones públicas logra-
ron captar la atención de los medios de prensa, tal como se muestra a continuación.

Familiares de adictos emprenden guerra contra la pasta base (Familiares de 
adictos emprenden guerra contra la pasta base, 17 de mayo de 2009, p. 28). 

Comenzaron desde el sitio www.facebook.com, con un simple anuncio de un 
usuario familiar de un adicto a la pasta base. Desde allí, en el espacio “Terminemos 
con la pasta base y sus consecuencias” unas 1.400 personas se interesaron en un 
problema que cada vez atrapa a más personas, desde niños hasta adolescentes 
y adultos. Esta tarde, a las 19.00 horas, por primera vez familiares y amigos de 
víctimas de la pasta base se conocerán las caras en el Ateneo de Montevideo. 
“Tenemos el apoyo de las ‘Madres de la Plaza’, que ya venían trabajando en la 
guerra contra la pasta base, pero ocurría que se reunían en un espacio público 
como la plaza Juan P. Fabini (o del Entrevero), y muchas personas iban rápido y 
dejaban sus denuncias para no ser identificados (M. R., 20 de abril de 2009, p. 28). 

Desde Facebook, familiares de adictos enfrentan la pasta base. Reclaman mayor 
dureza en las penas a los traficantes (Trujillo, V., 22 de abril de 2009, p. 8).

#1.3. La respuesta política.

Ante esta problemática, y como reacción a la situación de inseguridad, en el año 
2012 el Poder Ejecutivo, en uno de los hechos más destacables a nivel de la te-
mática de drogas, lanzó un conjunto de 15 medidas contenidas en el documento 
“Estrategia por la vida y la convivencia”. Estas tenían como objeto abordar el tema 
de la seguridad pública y entre ellas se incluían algunas con injerencia directa en la 
temática de drogas como respuestas a lo descrito precedentemente. El documento 
que contenía tales medidas fue presentado por el Gabinete de Seguridad, que se in-
tegraba por los ministros de Interior, Defensa y Relaciones Exteriores, carteras que en 

5 Sistema de información y gestión de personas en atención y tratamiento en centros especializados 
por consumo problemático de drogas.
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ese entonces eran ocupadas por Eduardo Bonomi, Fernández Huidobro, Luis Alma-
gro; el Secretario de la Presidencia, Alberto Breccia y el Prosecretario de la República, 
Diego Cánepa. Las medidas de interés en este caso eran: I) “el agravamiento de las 
penas en caso de corrupción policial y tráfico de pasta base”, II) “Abordaje integral 
de la problemática de las personas afectadas por el consumo problemático de dro-
gas y su entorno, generando una estrategia integral para actuar sobre las principales 
consecuencias del consumo de drogas en particular de la pasta base de cocaína”, 
III) “Creación de dispositivos judiciales especializados en el narcomenudeo”, IV) “Le-
galización regulada y controlada de la marihuana, con un fuerte rol desde el Estado 
sobre la producción” (Uruguay. Presidencia de la República, junio 2012). 

Además, se destaca también la medida que refiere a la “eliminación de la tipificación 
de una serie de conductas como “faltas” y mantenimiento de aquellas con real inci-
dencia en la “inseguridad ciudadana”, que trajo como consecuencia que en octubre 
de 2012 se enviara al Parlamento el proyecto de Ley de faltas y de cuidado, conser-
vación y preservación de los espacios públicos, el que, entre otras cosas propuso el 
mantenimiento de la falta por “abuso de alcohol y estupefacientes” en lugar público 
y el añadido de la falta por “conducción de vehículos con grave estado de embria-
guez” (Uruguay. Poder Legislativo, julio 2013).

Con respecto a las medidas de injerencia directa en la temática de drogas y como 
su consecuencia, en junio de 2012 se remitió al Parlamento un proyecto de ley 
referido a la internación compulsiva de personas que se encuentren consumiendo 
drogas, se presuma que acaban de hacerlo o porten las mismas, en la vía públi-
ca, espacios públicos o privados no habitados, y que dicha situación suponga un 
riesgo para sí o terceros. Pese a ello, el proyecto original fue objeto de numerosas 
críticas y modificaciones en su redacción que incluso llevaron al cambio de su de-
nominación por “Atención Sanitaria de Adictos en situación de riesgo”. Sin embar-
go, este proyecto no prosperó. 

Por otro lado, en noviembre de 2012 y por intermedio de la ley N.° 19.007 se modifica 
el artículo 35 bis del decreto ley N.° 14.294 por lo cual se establece un agravamiento 
de las penas para las actividades ilícitas que tienen por objeto cualquier forma de 
cocaína en su estado de base libre o fumable, incluida la pasta base de cocaína, 
indicándose para estos casos un mínimo de tres años de penitenciaría (ley N.° 
19.007, 2012).

Con respecto a la iniciativa referida al cannabis, en agosto de 2012 se envió un 
anteproyecto de ley al Parlamento donde se enumeraban los contenidos y funda-
mentos. Finalmente, la ley N.° 19.172 de Regulación del Cannabis aprobada por la 
Cámara de Senadores el 10 de diciembre del año 2013, constituye una de las ini-
ciativas regulatorias más destacables en este asunto, tanto a nivel nacional como 
internacional. La mencionada ley promueve la regulación por parte del Estado de la 
producción, distribución y consumo de cannabis en Uruguay. Esta ley es la primera 
legislación a nivel internacional que regula el cannabis para uso lúdico y medicinal 
a nivel nacional. El Estado tiene un control sobre la importación, exportación, planta-
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ción, cultivo, cosecha, producción, adquisición, almacenamiento, comercialización 
y distribución del cannabis y sus derivados. La iniciativa se enmarca en la búsqueda 
de una alternativa al prohibicionismo en la política de drogas y a nivel local es pro-
ducto de la convergencia entre un activo y variado movimiento social y la preocu-
pación del Gobierno de contener el avance de la violencia asociada al narcotráfico 
(Equipo FESUR, 2014, p. 10).

Tal como era el espíritu original de las medidas contenidas en el documento “Es-
trategia por la vida y la convivencia”, la ley N.° 19.172 buscó ser un mecanismo que 
contribuyera a combatir la inseguridad ciudadana, en este caso quitándole al mer-
cado ilegal de drogas su principal sustancia, según sus redactores el cannabis, con 
el objetivo último de reducir la violencia asociada al narcotráfico.

También se propuso como una herramienta que sirviera para la promoción de la 
salud de los usuarios de drogas a través de la implementación de políticas de educa-
ción, tratamiento y reinserción de las personas con uso problemático. En particular, 
el control de la calidad y potencia del producto, así como la regulación general de su 
consumo, son ejes fundamentales para ello. Por último, la nueva normativa también 
tuvo la intencionalidad explícita de promover la aplicación justa de la ley, buscando 
eliminar las inseguridades jurídicas que pudieran existir al respecto.

Finalmente, cabe mencionar que entre las 15 medidas contenidas en el do-
cumento “Estrategia por la vida y la convivencia” también se hizo referencia 
a aspectos vinculados al manejo de la información sobre seguridad y violen-
cia, así como a la programación y presencia de contenidos específicos en 
medios de comunicación de acuerdo a los criterios de protección de los meno-
res de edad. Como consecuencia, en el año 2013 se elaboró el proyecto de ley6 
 que tuvo como objetivo regular los servicios de radio, televisión y otros servicios de 
comunicación audiovisual (SCA) existentes en nuestro país y en ese sentido y a los 
efectos de la protección de los derechos de niños y adolescentes, el mismo propuso 
que durante el horario de protección al menor no se podrá emitir programación cuyo 
contenido incluya: a) Exhibición de consumo explícito y abusivo de drogas legales e 
ilegales. b) Apología, exaltación o incitación al consumo de drogas o al narcotráfico. 
c) Presentación como exitosas o positivas a las personas o a los personajes adictos a
drogas o que participan en el narcotráfico (ley N.° 19.307, 2014).

#1.4. La respuesta sanitaria.

Desde el punto de vista de la respuesta sanitaria, al momento de la emergencia de 
la problemática de la pasta base (previo a 2004) no existían a nivel público disposi-
tivos especializados para la atención en esta materia y era muy limitada la oferta de 
servicios a nivel privado.7 

6 El proyecto fue aprobado a través de la promulgación en el año 2014 de la ley N° 19.307.

7 Es probable que en ese entonces la única opción con posibilidades reales y de alcance universal 
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En 2006 se crea el Centro de Información y Referencia Nacional de la Red de Drogas 
Portal Amarillo constituyendo la base para la conformación de lo que posteriormen-
te se denominó como la Red Nacional de Atención en Drogas (RENADRO), una im-
portante red asistencial para el tratamiento de uso problemático de drogas, la que, al 
día de hoy se encuentra integrada por dispositivos de diverso alcance que cubren 
prácticamente todo el territorio nacional.8

Es a partir de la evaluación e información surgida de la evidencia científica que las 
políticas públicas sobre drogas en nuestro país se encaminaron hacia estrategias 
cada vez más integradoras y comprometidas, lo que lleva a que en el año 2011 
se comience a implementar la RENADRO contemplando entre sus estrategias 
con la incorporación y desarrollo de espacios de baja exigencia con presencia de 
técnicos y atención sanitaria en la propia calle, lo que mostró ser una innovación 
que aportó positivamente a una intervención más eficaz y más cercana al usua-
rio. Para el año 2015 la RENADRO contaba, por un lado, con el Servicio de Con-
tención y Atención Telefónica de la Red Nacional de Drogas *1020; la atención 
en el primer nivel de atención mediante detección precoz del uso problemático y 
la implementación de intervenciones breves; dispositivos de Base Comunitaria 
como lo son dispositivos Al Oeste sumaré y Achique Casavalle, el Programa Aleros 
(conformado por seis duplas que realizan trabajo de proximidad en territorios de 
extrema vulnerabilidad para la captación y promoción de redes instituciones, so-
ciales y locales), 5 Centros de Escucha e Inclusión Social, 2 Puntos de Encuentro; 
11 Dispositivos de Orientación, consulta, diagnóstico y tratamiento “Ciudadelas”9  
 ubicados en los departamentos de Montevideo, Salto, San José, Flores, Florida, Ta-
cuarembó, Rivera, Soriano, Paysandú, Treinta y Tres y Artigas, dispositivos regionales 
Portal Amarillo, El Jagüel, Casabierta, dispositivo nacionales “Chanaes” y “El Paso”, 
y la Unidad Móviles de Atención (UMA), (OUD/JND, 2015). También continuó incre-
mentándose la asistencia a través de los proyectos socioeducativos y de pasantías 
laborales, completando los métodos tradicionales de atención y tratamiento. 

Junto al crecimiento y consolidación de la RENADRO se reforzó, a su vez, un modelo 
de inserción social en Uruguay, como resultado de la comprensión de la comple-
jidad del fenómeno y de la necesidad de llegar a las causas y no solo a las conse-
cuencias de los consumos problemáticos. 

El Area de Inserción Social de la Secretaría Nacional de Drogas a partir del año 2010,  
inició un trabajo basado en la coordinación, articulación y complementariedad con 

para tratar la problemática del consumo de la pasta base fuera Narcóticos Anónimos y algunas comu-
nidades religiosas.

8 En el momento de redacción de este informe, la RENADRO se encuentra conformada por un dis-
positivo de referencia nacional (Centro Chanaes), dispositivos de referencia regional (Portal Amarillo, 
El Jagüel, Casabierta), dispositivos o equipos de base/modalidad comunitaria (Aleros, Unidad Móvil 
de Atención, El Achique de Casavalle) y 24 dispositivos Ciudadelas ubicados en 17 departamentos, 
siendo el objetivo para este año lograr que en todos los departamentos exista al menos un equipo 
Ciudadela en funcionamiento.

9 Para ese entonces se encontraba en proceso de implementación los Dispositivos Ciudadela de los 
departamentos de Artigas, Rocha, Río Negro, Maldonado, Colonia, Soriano y Canelones.
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actores públicos, privados y sociedad civil. Se habilitó el acceso a las políticas univer-
sales de protección social, en algunos casos a través de acciones de discriminación 
positiva como la modalidad de cupos, o la generación de procedimientos o conve-
nios que garanticen el acompañamiento y la incorporación efectiva de las personas. 
Esto fue necesario ya que al estigma que genera el mero hecho de provenir de los 
sectores más vulnerables de la sociedad, se le suma el del consumo de sustancias 
muy estigmatizantes como la pasta base de cocaína con el resultado de personas 
que, por barreras externas y autoimpuestas, no acceden a sus derechos básicos ciu-
dadanos. 

La comprensión profunda de este fenómeno ha hecho que se consolide en estos 
años la visión de los abordajes integrales como imprescindibles para el logro de 
cambios reales en las personas, siendo elementos sustanciales de los tratamientos, 
construir un estilo de vida saludable, recuperar o fortalecer su trama vincular-fami-
liar, integrarse a su comunidad e incrementar sus activos sociales. A partir de ello, 
acceder a oportunidades educativas, de capacitación laboral, empleos, cultura, cir-
culación social y territorial, viviendas de medio camino y autónomas, promoviendo a 
través del acompañamiento de los procesos, la capacidad de crear autonomía y de 
ser sujetos activos de sus propios procesos a mediano plazo. 

Desde la creación del Área de Inserción Social de la Secretaría Nacional de Drogas 
(hoy Equidad Social) en julio de 2011 ha habido un aumento progresivo de las per-
sonas derivadas a los proyectos, así como de los centros de tratamiento derivadores 
y de las instituciones de la sociedad civil involucradas en la ejecución de los mismos. 
De la misma forma se trabajó fuertemente en el aumento de la cobertura a nivel de 
país, incorporando en la mayoría de los dispositivos de tratamiento la perspectiva 
de la inclusión social como parte del tratamiento y no como una etapa posterior. La 
intervención dirigida a la inserción social está diferenciada de la terapéutica, a la vez 
que, en estrecha complementariedad, buscando no superponer actuaciones sino 
trabajar en forma conjunta.

En concreto se firmaron convenios para la capacitación laboral con el Instituto Na-
cional de Empleo (INEFOP) vigente desde 2011, y se han profundizado sus alcan-
ces firmándose un nuevo convenio en diciembre 2015 que incluyen formación y 
capacitación para personas en tratamiento por consumo problemático en todo el 
territorio nacional; con el Consejo de Capacitación Profesional (COCAP), institución 
donde se incorporan a los cursos regulares a través de cupos desde 2012 a perso-
nas en tratamiento para el aprendizaje de oficios, y con ANTEL que desde 2013 se 
vienen desarrollando capacitaciones en informática.

Por otra parte, a partir del Convenio marco JND-Empresas públicas en 2013, que 
incluye dentro de sus líneas de acción la posibilidad de pasantías laborales para per-
sonas en tratamiento a través de cupos. Se alcanzaron acuerdos específicos con 
OSE (desde 2013) y UTE (desde 2015), ambos vigentes en la actualidad. 
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A través de acuerdos con el MIDES se habilitó el acceso a algunos programas de di-
cho Ministerio como Uruguay Trabaja y Sistema Nacional de Cuidados y se realizan 
en forma conjunta talleres de orientación laboral, armado de currículo, etc., dirigidos 
a personas en tratamiento y en procesos de inserción social. 

En la actualidad todos los proyectos incluyen el acompañamiento individual a través 
de la figura del Referente Educativo Laboral con formación en drogas (REL) como 
metodología de trabajo imprescindible para personalizar las propuestas y para la 
articulación con el entorno del participante y sus nuevos ámbitos de socialización. 

Otro hito importante a nivel de la atención sanitaria de los usuarios de drogas en 
general y de los consumidores de pasta base en particular, fue el establecimiento 
del Sistema Nacional Integrado de la Salud (SNIS), con el que se fijaron prestaciones 
obligatorias por parte de las Instituciones de Asistencia Médica Colectiva (IAMC) a la 
población afiliada (OUD/JND, 2015). 

En la ley 18.335 del año 2008 se establecieron los derechos y obligaciones 
de los pacientes y usuarios de los servicios de salud. Asimismo, en la línea de 
determinar con claridad el alcance de estos, en el año 2010 se aprueba la Cartilla 
de Derechos y Deberes de los Pacientes y Usuarios de los Servicios de Salud. 
En lo que refiere a la atención a la problemática de drogas, en el artículo 15 se 
explicitan tres prestaciones mínimas obligatorias: 

“Art. 15. (Drogodependencia) Usuarios y pacientes tienen derecho a recibir 
atención en materia de drogodependencia que incluya: apoyo presencial o 
telefónico durante las 24 (veinticuatro) horas, policlínicas de atención ambulatoria 
multidisciplinaria e internación por intoxicación severa”. 

Asimismo, a partir del Decreto 305/2011, el que actualiza el Decreto 465/2008 
en lo que refiere al Plan de Implementación de Prestaciones en Salud Mental, 
se incluyen nuevas prestaciones obligatorias para las personas con uso 
problemático de drogas, particularmente para los usuarios de cocaína y pasta 
base de cocaína. A partir de este decreto, en el cual se establecen tres modos 
de abordaje para todo el programa de Salud Mental, los prestadores integrales 
deberán asegurar a las personas con uso problemático de cocaína y pasta base 
de cocaína dos nuevas instancias: 

En el denominado MODO 1, la atención en grupo hasta 16 sesiones anuales para 
los familiares o referentes afectivos de los usuarios con uso problemático.

En el denominado MODO 3, la atención individual y/o grupal psicoterapéutica, 
hasta 48 sesiones anuales para los usuarios (OUD/JND, 2015, pp. 15-16).

A la vez, en lo que respecta a las prestaciones, es necesario mencionar que en el 
marco del Plan de Implementación de Prestaciones en Salud Mental está prevista la 
internación psiquiátrica por 30 días (y sin límites de tiempo para los menores de 18 
años), la que en los hechos abarca a las personas que tienen uso problemático de 
drogas que requieran internación, más allá de la prevista por intoxicación severa, y 
aunque estos no presenten una afección psíquica (OUD/JND, 2015).
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En síntesis, en el marco del Sistema Nacional Integrado de Salud se estableció un 
núcleo de prestaciones mínimas obligatorias con cobertura universal para aquellos 
usuarios que presenten un uso problemático de drogas que incluyen apoyo presen-
cial o telefónico permanente, policlínicas de atención ambulatoria multidisciplinaria, 
internación y atención a familiares o referentes afectivos (OUD/JND, 2015). Sobre es-
tas prestaciones mínimas obligatorias se ensamblan las prestaciones brindadas en 
el marco de la RENADRO para los usuarios de ASSE, estableciéndose por esta vía un 
abanico importante de nuevos derechos para los usuarios de drogas en general, y 
de pasta base en particular, en materia de la atención de su salud, lo que se comple-
menta con una amplia oferta de dispositivos y puntos de acceso para el tratamiento.
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# 2. APUNTES METODOLÓGICOS 

La metodología Respond Driven Sampling (RDS) utilizada en este estudio y que se 
detalla junto a sus fundamentos en el Anexo Metodológico I, garantiza la obtención 
de una muestra representativa de la población objeto de estudio con la estimación 
no sesgada de los parámetros poblacionales, pese a una primera selección de los 
individuos no aleatoria. Estos primeros casos que inician el proceso de reclutamien-
to son denominados ‘semillas’ y son un componente fundamental del método dado 
que son los primeros reclutadores de pares a quienes deben trasmitir los objetivos 
e importancia de su participación en el estudio. El éxito de la investigación radica en 
que cada usuario que (habiendo sido invitado) se acerca voluntariamente al lugar 
del estudio y participa en el mismo respondiendo un cuestionario y realizándose 
los test biológicos, pueda invitar a tres pares más y lograr que participen, y así su-
cesivamente, de forma de conformar una red o cadena de referenciados. Se busca 
alcanzar el tamaño muestral que garantice la expansión a diferentes niveles de pro-
fundidad y en distintas redes lo que asegura un grupo poblacional heterogéneo con 
características independientes de las semillas que dieron inicio al reclutamiento, lo 
que finalmente resulta en una muestra probabilística capaz de ponderar variables 
estadísticas (ver Anexo Metodológico I).

Previo al levantamiento de datos, lo que estrictamente sería el trabajo de campo, 
esta metodología requiere de lo que se denomina fase formativa. Es un requisito in-
dispensable para garantizar la implementación de las siguientes etapas; consta de 
entrevistas con informantes calificados, usuarios de pasta base y familiares, grupos 
de discusión, entre otros. Lo que se busca, de alguna manera, es testear la viabili-
dad de aplicación de la metodología RDS, particularmente en lo que refiere a las 
redes sociales, uno de sus principios básicos. En tal caso, se intenta confirmar que 
los usuarios de pasta base conformen redes a las que puedan apelar para referen-
ciar a los eventuales participantes en el estudio. Asimismo, en esta fase formativa se 
valora la localización para ubicar el estudio, dado que los investigadores deberán 
esperar en un local fijo a que los usuarios lleguen con la invitación para participar en 
el estudio. De esta forma, se analizan alternativas de lugar en función de la accesi-
bilidad, circuitos de circulación de la población objeto de estudio y otros elementos 
que surjan de las entrevistas y grupos de discusión en la fase formativa. A su vez, 
es importante conocer previamente la aceptabilidad de los usuarios para realizarse 
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los estudios biológicos que se deseaba incluir, dado que la dimensión sanitaria es 
parte central del diseño de investigación. Por último, se menciona que esta fase es 
central para considerar los incentivos que deberán utilizarse, en particular la función 
que deben cumplir los mismos en la fase de campo. En la primera edición de este 
estudio en 2012, la fase formativa requirió de una extensión y profundización que 
llevó a conocer adecuadamente aspectos que aseguraron el éxito del estudio, lo 
que permitió que esta segunda edición ya contara con un relevante conocimiento 
para su implementación. 

Figura 1. Cadena de reclutamiento..

Fuente: Estudio RDS 2018. 

Operativamente, esta metodología RDS puede traducirse en diferentes logísticas de 
campo dependiendo de las características de la población objeto de estudio. 

En nuestro caso, definimos que los usuarios de pasta base para el estudio serían 
referidos a una ambulancia adaptada con dos espacios independientes, uno en el 
que se pudiera entrevistar y, el otro, donde realizar los test rápidos y extracción de 
muestra biológica por parte del personal médico. Esta ambulancia se ubicó en un 
terreno baldío en el barrio Centro de Montevideo, con una alta concentración de 
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población y excelente conexión con muchos otros barrios de Montevideo y su zona 
metropolitana; el horario de funcionamiento estuvo adecuado a las prácticas de la 
vida cotidiana de la población estudiada. 

Como ya se mencionó, se parte de un pequeño número de participantes (semi-
llas), miembros de la población objetivo a los que se les explican los objetivos y la 
importancia del estudio, especialmente para la definición de políticas que tengan 
foco en mejorar el bienestar en general y, en particular, el cuidado y acceso a la 
salud de los usuarios de pasta base. De forma que, luego de su participación se 
les entregan tres cupones que deberán utilizar para referenciar a otros tres usua-
rios que cumplan los requisitos de elegibilidad que les son dados a conocer. Se 
inicia así la secuencia o cadena de reclutamiento10 cuando uno de estos primeros 
referenciados participa y se lleva otros tres cupones para invitar a otros usuarios, y 
así sucesivamente. Resta indicar la entrega de incentivos primarios con la partici-
pación de cada usuario y de incentivos secundarios con la participación efectiva 
de cada uno de los tres a quienes referenció, los incentivos consistieron en tiques 
de alimentación. 

El trabajo de campo se llevó a cabo entre 14 de mayo y el 11 de julio de 2018 y se 
logró una muestra de 373 casos. 

Para finalizar estos apuntes, es interesante comentar la delicada decisión que debe 
tomarse para retirarse del campo, ¿cuándo es el momento indicado?, ¿cuántos de 
los cupones entregados volvieron?, ¿qué proporción de casos de los deseados 
se debe alcanzar para reducir la entrega de cupones para futuros participantes? 
El manejo de presupuestos delimitados vuelve más relevante el monitoreo de un 
conjunto de factores que van dando cuenta de la dinámica de campo para tomar 
estas decisiones de forma adecuada y que la limitación o el retiro de la entrega de 
cupones no resulte en una muestra que no alcance el número de casos deseados, 
pero a la vez no es posible llegar a este número y luego dejar de dar cupones, 
porque algunos destinatarios pedirán participar y no es posible negarles esta posi-
bilidad. No es una alternativa ética retirarse del campo cuando aún haya personas 
que tengan cupones de invitación y quieran participar; el manejo de períodos de 
validez de los cupones es una opción que puede ayudar a un cierre de campo 
adecuado. 

10 Es preciso mencionar el estricto registro de los cupones entrantes y salientes, a la vez que la referen-
cia del número de cupón con los números (la cantidad) de los cupones asociados para la reconstruc-
ción de la cadena de reclutamiento como requisito imprescindible dados los fundamentos matemáti-
cos que sostendrán las estimaciones de los parámetros.
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# 3. UNA APROXIMACIÓN AL TAMAÑO DE LA 
POBLACIÓN CON USO DE PBC

“Lo que no se mide, no se puede mejorar. Lo que no se mejora, se degrada 
siempre…”

William Thomson Kelvin (1824-1907)

“Si no se puede medir, no se puede gestionar ni tampoco solucionar”

Michael Bloomberg, enero 2014, Twitter

Conforme la utilización de la metodología RDS permite conocer y caracterizar en 
varias dimensiones a la población usuaria de pasta base de Montevideo y el área 
metropolitana respondiendo a los objetivos planteados (hallazgos que puede en-
contrarse en los capítulos siguientes), también habilita a incorporar indicadores para 
la aplicación de métodos de estimación indirecta, lo que resulta de extremada re-
levancia para el diseño de las políticas públicas y para el propio conocimiento de 
la epidemiología del fenómeno. Entonces, el diseño contempló la posibilidad de 
dimensionar el número de personas con uso problemático de pasta base en Monte-
video y el área metropolitana.

En este caso, se utilizaron dos métodos indirectos diferentes, el primero de ellos asi-
milable a las técnicas de captura-recaptura empleadas en estudios ecológicos y el 
segundo, el método de multiplicador simple. El primero de estos, Técnica de cap-
tura-recaptura, se basa en el análisis del solapamiento de datos procedentes de 
diferentes fuentes. Estas deben proveer muestras independientes de la misma po-
blación, en donde todos los sujetos puedan aparecer en una u otra muestra, sin que 
la presencia en una de ellas reduzca la probabilidad de aparecer en la otra. De esta 
forma, emulando los métodos de captura-recaptura, puede estimarse el tamaño de 
poblacionales desconocidos. Para ello, se toma la primera muestra como sujetos 
“marcados” de una población X mayor y luego se toma una segunda muestra de esa 
misma población X donde se “recapturan” algunos de los individuos “marcados” en 
la primera muestra. La segunda muestra debe ser tomada al azar, es decir, los indivi-
duos “marcados” y no “marcados” deben tener la misma probabilidad de ser selec-
cionados. El análisis se centra en examinar el solapamiento entre las muestras, esto 
es, aquellos sujetos que aparecen en las dos muestras. 
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Figura 2. Representación gráfica Técnica captura-recaptura..

El segundo método de estimación indirecta utilizado, multiplicador simple, se basa 
en la utilización de información sobre el tamaño conocido de un segmento de la 
población de interés, por ejemplo, aquellos consumidores de pasta base que estu-
vieron en tratamiento, para alcanzar el tamaño poblacional utilizando un factor multi-
plicador. La esencia del cálculo con multiplicador-base de referencia se sustenta en 
el conocimiento de la dimensión de un segmento de la población que tiene determi-
nada característica o comportamiento (concurrió a tratamiento) y se trata de estimar 
cuantos más existen en la población de interés (consumidores de pasta base) que 
no tuvieron este comportamiento (que no concurrieron a tratamiento). Son dos los 
datos necesarios para la estimación, en el ejemplo: el número total de consumidores 
de pasta base que estuvieron en tratamiento en algún momento del año y un mul-
tiplicador que indique cuántos consumidores más de pasta base no estuvieron en 
tratamiento en el período indicado, estimado fácilmente si se conoce cuántos sí lo 
hicieron (ONUDD, 2003). 
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Figura 3. Esquema de razonamiento método multiplicador simple..
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# 3.1. Estimación del tamaño de la población de personas con 
uso problemático de pasta base..

De acuerdo a los métodos reseñados anteriormente fue posible realizar seis estima-
ciones del tamaño poblacional de personas con uso problemático de pasta base. 
Las primeras cuatro respondieron a la aplicación del método de captura-recaptura en 
base a la muestra resultante del presente estudio con metodología RDS y a diferentes 
muestras independientes, y las restantes dos surgen de la utilización del método de 
multiplicador simple basado en la triangulación de datos de registros administrativos 
y de los resultantes del presente estudio. Se remite al lector al Anexo Metodológico II 
para la revisión en detalle de la fase de cálculo de las diferentes estimaciones. 

La convergencia del conjunto de estimaciones indirectas realizadas delinean un es-
cenario de aproximación al rango en el cual se encuentra la cantidad de personas 
con uso problemático de pasta base entre 18 y 65 años en Montevideo y el área 
metropolitana. 

De esta forma, puede considerarse que la población de usuarios problemáticos de 
pasta base en Montevideo y el área metropolitana está entre 7.500 y 9.900 personas. 
Con lo cual la prevalencia del consumo de pasta base de la población entre 18 y 64 
años en 2018 en esta región está entre 0,9 y 1,2%. 
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Estimaciones según método y fuente de datos utilizados.

# Método Fuente de datos Estimación

1 captura-recaptura
Tratamiento en Portal Amarillo/

Muestra RDS
8.810

2 captura-recaptura
Internación en Portal Amarillo/

Muestra RDS
8.366

3 captura-recaptura
Tratamiento en Centro Izcali/Muestra 

RDS
9.947

4 captura-recaptura
Pernocte en refugios MIDES/Muestra 

RDS
7.475

5 multiplicador simple
Tratamiento en Portal Amarillo/

Muestra RDS
8.915

6 multiplicador simple
Internación en Portal Amarillo/

Muestra RDS
8.398

Debe compararse esta prevalencia (últimos seis meses) estimada para 2018 en 
Montevideo y el área metropolitana (entre 0,9 y 2,1%) con lo estimado en la VII En-
cuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas del OUD (2018) en Montevi-
deo, donde se ubica en 0,4% lo que con datos expandidos no alcanza a 3.500 perso-
nas. Es necesario señalar, entonces, que el diseño de investigaciones de consumo 
de drogas por encuestas en hogares presenta limitaciones en el acceso a distintos 
segmentos de población, las que se denominan “ocultas” particularmente para es-
tos métodos. En las encuestas poblacionales, al utilizar un marco muestral que no 
incluye a las personas en calle, refugios, centros de tratamiento u otras situaciones 
habitacionales precarias, se subestima la prevalencia del uso de esta sustancia que 
especialmente se concentra en poblaciones que se encuentran en estas condicio-
nes vulnerables. Por tanto, se considera que las estimaciones alcanzadas bajo este 
estudio con metodología RDS mejoran significativamente la valoración respecto al 
tamaño de esta población consumidora de PBC. 
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# 3.2. Evolución del uso de pasta base en Montevideo y zona 
metropolitana 2012-2018.

Dado que también en la edición anterior de este estudio en el año 2012 se incorpo-
raron estimaciones indirectas, siendo en ese caso utilizada la técnica captura-recap-
tura con muestras independientes asimilables a las utilizadas en 2018, es posible 
ensayar una comparación entre ambos años para esta técnica. 

La estimación para 2012 daba cuenta de 14.000 personas con uso problemático 
de pasta base en la misma región estudiada de Montevideo y zona metropolitana, 
en tanto en 2018 esta estimación utilizando el mismo método y, a su vez, la misma 
muestra independiente (usuarios que demandaron tratamiento en el Portal Ama-
rillo) es 8.800. Esto significaría un descenso de aproximado de 35% de esta pobla-
ción en el período 2012-2018. Hallazgo que permite especular con un descenso 
significativo del número de usuarios de pasta pase de cocaína. 

Diversos factores dan cuenta de este fenómeno; sustitución de sustancias (pasaje del 
PBC a cocaína u otra forma de cocaína fumada (asimilable al crack) en consumido-
res, desaceleración de la reproducción del fenómeno dada la no iniciación de nuevos 
consumidores, extensión de la red de atención y tratamiento, entre otros. Un dato que 
reafirma lo anterior es que, como veremos más adelante, la actual población presenta 
características que dan cuenta de un consumo extendido en el tiempo y con una cro-
nificación importante. 
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# 4. LAS GENERACIONES VULNERABLES 
DE PRINCIPIO DE SIGLO: CONTINGENCIA Y 

LATENCIA SOCIAL

…los pobres no pueden desviar los ojos, no tienen hacia donde desviarlos. Cuanto 
mayor es la pantalla y más seductora es la tentación que provocan las vidrieras, 
tanto más profunda se vuelve la sensación de empobrecimiento de la realidad, 
tanto más sobrecogedor se vuelve el deseo de saborear, aunque sea por un 
momento, el éxtasis de elegir. Cuanto más numerosas parecen ser las opciones 
de los ricos, menos soportable resulta para todos una vida sin capacidad de elegir 
(Zygmunt Baumann, 2006, p. 95).

La primera dimensión que debe abordarse para el análisis de resultados del presen-
te estudio es la caracterización sociodemográfica de la población. En este sentido, 
hay que destacar que se trata de una población en la que predominan los varones 
(86,3%), constituyendo las mujeres un grupo reducido (13,7%) del total. Este dato no 
solo no sorprende, sino que confirma lo que ya se sabía a través de investigaciones 
previas: el alto nivel de masculinización de la población usuaria de PBC y otras cocaí-
nas fumables. Incluso, el estudio antecesor del año 2012 para esta misma población 
ya mostraba dicho fenómeno alcanzando las mujeres el 10,7% del total de aquel 
entonces. 

En cuanto a la edad, los datos muestran que la población del presente estudio tiene 
en promedio entre 33 y 34 años de edad. Cuando se analiza según el sexo de las 
personas, se observa que en las mujeres existe una mayor proporción de personas 
situadas entre los 18 y 25 años (38,3%) respecto a los varones (20,9%). 

En términos generales, se puede afirmar que la población encuestada en este es-
tudio es sensiblemente mayor, con respecto a la encontrada en el estudio de RDS 
antecesor del año 2012, donde el promedio de edad fue de aproximadamente 29 
años. El Gráfico 1 muestra que las principales diferencias encontradas entre ambos 
estudios se dan en las edades más jóvenes para luego mantener una misma tenden-
cia, pero siempre con porcentajes de edades más adultas en la segunda medición. 
De hecho, en el año 2012 la mayor concentración de personas se daba entre los 
18 y 25 años constituyendo el 41% mientras que, en esta edición (2018), la mayor 
proporción de personas se detecta en los dos tramos de edad siguiente. En el tramo 
de 26 a 35 años se encuentra al 37,8% de la población.

La distribución en el extremo mayor muestra un crecimiento aún mayor en el peso 
de los usuarios de PBC entre 46 y 64 años de edad; mientras que en 2012 resultaban 
ser el 3,6% del total de usuarios en 2018 alcanzan al 10,5%. 
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Ambas distribuciones, sin embargo, mantienen un promedio de edad menor si se 
relacionan con la distribución poblacional obtenida a través del Censo de población 
del año 2011 del INE. 

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos afirmar que pese a no tratarse de las mis-
mas personas (el presente no es un estudio longitudinal), ambas investigaciones 
presentaron cohortes similares o cercanas entre sí. De hecho, el 70% de los encues-
tados en el último estudio de 2018 ya se encontraba consumiendo PBC en el año 
2012, según lo declarado por ellos en términos de la edad de inicio del consumo 
de esta droga. Esto estaría reflejando que en su mayoría son personas con extenso 
historial de consumo que conforman un “núcleo duro” de usuarios de esta sustancia 
que ha permanecido a lo largo del tiempo. Dicho dato sería consistente también con 
las estimaciones realizadas que dan cuenta de una regresión en la reproducción del 
fenómeno.

Tabla 1. Distribución sexo y edad. 

Sexo y edad
Distribución 

Censo 2011*
Estudio RDS 

2012**
Estudio RDS 2018 

**
Varón 47,4 89,3 86,3

Mujer 52,6 10,7 13,7

TOTAL 100 100 100

18 a 25 años 20,9 41,5  23,3

26 a 35 años 24,3 37,8 38,2

36 a 45 años 20,4 17,1 28,1

46 a 64 años 34,4 3,6 10,5

TOTAL 100 100 100

* Fuente: Instituto Nacional de Estadística (INE).

** Estimaciones puntuales.
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Gráfico 1. Distribución por rango de edad según población.. 

Al contextualizar esta distribución general por rango de edad con los momentos 
históricos que enmarcaron sus diferentes etapas evolutivas, concretamente con 
referencia a la masiva aparición de la PBC (crisis socioeconómica de los años 2001-
2003), se encuentra que en el entorno de esos años buena parte de esta población 
tenía en promedio entre 17 y 18 años de edad. 

Una consistente mayoría estaba transitando su niñez, adolescencia y temprana ju-
ventud (aproximadamente un 70%). En efecto, en el año 2002 el 41,9% de los actua-
les usuarios de pasta base se encontraba en la niñez o comenzaba su adolescencia 
y casi otro tercio (26,6 %) estaba entre los 14 y 22 años (Tabla 3). Es relevante des-
tacar que en particular estas personas transitaron los momentos más trascendentes 
de la socialización y potencial inserción institucional (educación y trabajo) entre los 
años 2001-2003, momento en el que sucede una de las mayores crisis socioeconó-
micas del país, una contingencia social donde se dio un gran quiebre sociocultural 
que afectó especialmente a los sectores más desposeídos. Concomitantemente, al 
comienzo de esas barreras estructurales profundizadas por la crisis se presenta en 
esta población un uso temprano de sustancias como alcohol (14,4 años), marihua-
na (14,7 años) y más tardíamente pasta base (18,4 años). Esto quiere decir que la 
presencia de la PBC afectó en tiempo real a un segmento importante de esta pobla-
ción (inicio del consumo 2002-2004) y que para otros tuvo un período de latencia, 
pero que siguió reproduciéndose con cierta intensidad hasta los años 2010-2013. 
En efecto, el grupo más añoso de la muestra, que en 2002 tenía 22 años o más inició 
su consumo en el entorno de los 29 años, en forma bastante más tardía a la crisis, 
producto de la reproducción sostenida del consumo mencionada líneas arriba. 
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Tabla 2. Edades de los entrevistados en 2002.

%

Hasta 14 años 41,9

Entre 15 y 22 años 26,6

Mayor de 22 31,5

TOTAL 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Si bien el consumo de pasta base (en términos de magnitud y reproducción) se ins-
taló, según el relato histórico de su evolución, entre los años 2002-2004, los datos 
parecen indicar que el punto más alto puede ubicarse alrededor de los años 2006-
2008 manteniendo su intensidad hasta los años 2012-2013. Esto sería producto de 
la incorporación y acumulación de cohortes que consumen esta sustancia; a su vez, 
debe recordarse que el contexto de cobertura asistencial recién comenzaba a ade-
cuarse a partir del año 2006, consolidándose luego con la extensión de la red de ser-
vicios especializados en el tema, y algunos años después con el Sistema Integrado 
de Salud y las prestaciones obligatorias.

La conjunción entre la aparición masiva de la PBC y la crisis económica profun-
dizó las fracturas socioculturales preexistentes que se hicieron más notorias con 
la apertura democrática y que surgen como consecuencia de la inexistencia de 
políticas sociales para la población de alta vulnerabilidad. La democracia vino 
acompañada de un liberalismo promotor de la expansión del consumo (y con-
sumismo) que no alcanzaba a todos los sectores de la población (pero sí se lo 
promovía en forma obscena) a todos. En paralelo, el acelerado cambio tecnoló-
gico que trajo consigo el nuevo siglo, supuso mayores niveles de exigencia para 
aquellos que deseaban ser incluidos en la estructura económica a la vez que se 
perdían los empleos sin calificación. 

La educación y el trabajo se volvieron cada vez más inaccesibles para algunos sec-
tores. Para el año 2002, se esfumaron las posibilidades de progreso para determina-
dos segmentos poblaciones que se vieron así excluidos de la sociedad. Esto último, 
producto de una crisis que, tal como señalan Bucheli y Furtado (2004), claramente 
no impactaba a todos de la misma forma.

La crisis terminó de disolver un entramado social y cultural que sostuvo durante 
algún tiempo mecanismos de cooperación basados fundamentalmente en la exis-
tencia de activos sociales y familiares y de una pobreza integrada como la del siglo 
pasado. La destrucción de la cohesión social y de sus principales agentes comuni-



43

tarios recién comienza a intentar reconstruirse a partir del impulso dado fundamen-
talmente en el año 2005 con la instalación de un paquete de políticas sociales que 
pretendían atender las diversas problemáticas constatadas. Esto se produjo espe-
cialmente a partir del establecimiento de un nuevo actor social público orientado a 
la gestión de las mismas (Ministerio de Desarrollo Social) y de la concreción del Sis-
tema Nacional Integrado de Salud. Pese a ello, la ausencia casi total de políticas so-
ciales por más de 40 años hará que sean necesarias varias décadas de trabajo para 
visualizar los resultados buscados. De hecho, en los últimos 10 años los principales 
indicadores económicos del país como los vinculados a los niveles de pobreza e 
indigencia (Mordecki, 2017) han revelado mejoras sustanciales, sin embargo, la dis-
tribución de estos avances no ha podido ser homogénea en virtud de dificultades 
sistémicas existentes a nivel de la integración y la convivencia social.

Existen varios trabajos sobre la asociación crítica de la crisis socioeconómica de 
2002 y la irrupción de la PBC y las consecuencias a nivel individual y del entorno. 
Miguel Silva (2006) nos propone el concepto de “hiperadaptación” de las personas 
usuarias de PBC a un consumo alienante a través de un objeto-fetiche como es la 
PBC. Su principal función de utilidad se encontraría en responder reactivamente a 
las reglas del consumo material/simbólico propuestas con otra forma de consumo 
que les permite “escapar” de la imposibilidad de cumplir con esos roles y mandatos 
planteados por el sistema. 

Refiriéndose al uso problemático de drogas, para la persona ya en adicción, esa 
transgresión no deja de ser una respuesta provocada por el sistema. “El perfil subjeti-
vo básico del adicto a la pasta base de cocaína sería el de un joven o niño ‘demasia-
do obediente’. Lejos de ser un inadaptado social, sus conductas serían una forma de 
sometimiento radical a un sistema que los expulsa” (Silva, 2006, p. 2).

De acuerdo a esta noción, y a diferencia de lo que podría pensarse, el usuario de 
pasta base se presenta como un individuo hiperadaptado a las pautas culturales 
predominantes de la sociedad siendo: 

Fieles al imperio del consumo y el placer inmediato, siguen la máxima que 
planteara Luca Prodan: “no sé lo que quiero, pero lo quiero ya”. El objeto droga 
se transforma en la panacea del consumo y el vínculo con la misma se vuelve 
modelo: la aplicación exacta del ‘Manual del Vínculo Consumista Perfecto’ 
en el caso de que este existiera [...] En el irrefrenable deseo por consumir la 
sustancia y tras cobrar esta una centralidad vivenciada como insustituible para 
el sujeto, la figura del otro se vuelve difusa y la trama vincular de características 
preponderantemente utilitarias (Triaca y otros 2014, p. 129).

Para Ivan de Rementeria (2014) puede afirmarse que la PBC tiene la función de al-
canzar “la suspensión del sentir y pensar para recuperar energía vial y psíquica”, es 
decir, tiene utilidad en términos de “economía psíquica” aportándole a estos indivi-
duos un “reposo reparador”. 

Lo que se hace claro con el consumo de la pasta es que esta remite la conciencia 
e interés al cuerpo o mejor dicho reduce la totalidad del sujeto a su cuerpo [...]. 
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La reducción del sujeto a su cuerpo remite al goce, el goce es el aquí y el ahora 
del placer que ha sido negado, ya que la cultura como totalidad normativa en 
la sociedad y con la naturaleza ha sido negada para el sujeto, porque le ha 
sido negada la posibilidad del tener, con el desempleo o su amenaza, porque 
le ha sido negada la posibilidad del decidir, con la congelación de la política, 
porque le ha sido negada la posibilidad del expresarse, con la univocidad de los 
medios de comunicación [...]. La ingestión de la pasta en el aquí y el ahora de la 
vigilia del usuario, el anclaje de la conciencia en su cuerpo, le permite al sujeto 
suspender el sentir y el pensar en estado de conciencia, estando consciente, 
esa es la gratificación obtenida, tal es la función de utilidad de la sustancia. No 
hay persecución de la angustia. De la misma manera que los toxicómanos en 
el uso de sustancia psicotrópicas no buscan intoxicarse, los pastabaseros en la 
búsqueda del “flash” orgásmico que suspende la ideación y reflexión no buscan 
angustiarse, otra cosa es que el saldo final de su búsqueda sea la pura angustia, 
que señala la búsqueda de un nuevo “flash” para superarla y así hasta que se 
acaba por reventar (De Rementeria, 2014, pp. 37-38).

En paralelo, comienza a formar parte del contexto el comercio e intercambio de PBC 
promovidos por ese “caldo de cultivo social”, como menciona Silva (2006), de mi-
seria, desesperanza y anomia a lo que se agrega ahora un mercado de transacción 
y obtención de recursos ilegal y criminal que terminará fagocitando a sus propios 
miembros, naturalizando la violencia, ya no individual sino colectiva. 

Rossal (2017), se refiere al mercado de la PBC con las siguientes palabras: 

El mercado de las drogas es de gran importancia para comprender aspectos de 
las trayectorias de los usuarios de pasta base de cocaína, pues al ser la obtención 
de la sustancia algo determinante de la vida cotidiana de los consumidores, estos 
viven, en buena medida, a merced de ese mercado. Se trata de un mercado en el 
cual se intercambian distintos objetos por la sustancia, lo que tiene implicancias 
criminalizantes pues los objetos intercambiados son muchas veces de origen 
ilegal (producto de robos, por ejemplo) o en sí mismo ilegales (como es la propia 
sustancia). Por tanto, en los intercambios comerciales de pasta la garantía de los 
contratos no estará dada por el ejercicio legítimo de la violencia física que detenta 
el Estado (tal como indica el clásico planteo weberiano), sino por la violencia 
interpersonal y la capacidad de su ejercicio por parte de quienes venden o dan 
en consignación las sustancias (Silva de Sousa, 2004; Rossal, 2013, en Rossal, 
M., 2017, p. 17).

Es la consolidación en esos tiempos de lo que se denomina “pobreza estructural”, 
núcleos más duros que no son más que una forma de pobreza producto de la des-
conexión entre los elementos más vulnerables de una sociedad y las tendencias de 
la economía.

En general, los sistemas desindustrializados y con un crecimiento de la informalidad, 
el ejército de reserva marxista de hace dos siglos ha desaparecido y hoy ocupa su 
lugar un contingente de desocupados sin esperanza alguna de encontrar trabajo en 
un mercado de oportunidades selectivo y restrictivo. Las consecuencias sociales de 
esta tendencia son la segregación, el quiebre de los lazos sociales fundamentales y 
entre ambos, la desconexión del espacio público común. 
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Se derribaron códigos de convivencia, nació la exclusión dentro de la 
exclusión, se desarticularon las alianzas que articulaban el trato común en un 
barrio. En términos de Wacquant (2007) ocurre la despacificación de la vida 
cotidiana donde la desconfianza y violencia interpersonal permean todas las 
rutinas diarias de estos sujetos desamparados y ahora en vías de aislamiento. 
Se generan fenómenos como la inseguridad y el delito, especialmente aquellos 
asociados al tráfico de drogas, que surgen de forma interdependiente como 
manifestaciones de un “estado de convivencia” producto de las asimetrías 
generales en la sociedad, así como de las específicas del territorio (OUD, 2013, 
en OUD/JND, 2014, p. 53).

# 4.1. Desafiliación educativa.

Volviendo a las condiciones iniciales y cómo estas pueden determinar la trayecto-
ria social y laboral de las personas en una sociedad donde el capital educativo es 
sustancial, es relevante analizar sus trayectorias educativas. En la Tabla 4 se observa 
que casi un 40% apenas alcanzó educación primaria, mientras que un 30% asistió 
en algún momento a secundaria, transitando en forma incompleta el Ciclo Básico. 
En términos generales se observa que el pasaje por la educación formal ha sido bre-
ve para esta población ya que el promedio de escolarización solo alcanza los siete 
años.

Asimismo, se observa como correlato a la gran proporción de usuarios que solo 
presentan primaria como el mayor nivel educativo alcanzado en el sistema formal, 
la casi inexistencia de usuarios que llegan al nivel terciario (2,6%), mostrando una 
brecha relevante con respecto a lo detectado para la población total de Montevideo 
(28,9%). No se constatan diferencias en esta dimensión entre los varones y mujeres.

Más allá de lo contingente que resulta el notorio déficit de educación formal en los 
usuarios de PBC, esta es una situación preexistente al inicio del consumo de dro-
gas (por lo menos para una gran proporción) ya que la mayoría de estas personas 
iniciaron su experimentación con drogas a partir de los 14 años. De hecho, la edad 
promedio del inicio del consumo de pasta base se sitúa en torno a los 22 años, sien-
do solo un 5% de los consumidores quienes iniciaron este consumo antes de los 14 
años. Por tanto, la deserción del sistema educativo, en particular a nivel de la primaria 
e inicio de la secundaria, es previa al consumo, es decir, es un evento en la vida de 
estas personas que se da mucho antes en el tiempo que el consumo de pasta base. 
Incluso, sustancias que muestran siempre mayor precocidad en el inicio o experi-
mentación, como es el caso del alcohol y la marihuana, presentan en esta población 
una edad media de inicio en torno a los 14 años. 

Entonces, el déficit educativo no responde exclusivamente al uso de drogas, sino 
que en muchos casos lo antecede y las causas se encuentran asociadas a variables 
de contexto sociocultural. No obstante, aunque estas personas provienen de zonas 
donde se verifica, a nivel agregado, un déficit educativo importante respecto a la 
población general, se constata que entre las personas con uso problemático de dro-
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gas estas diferencias se acentúan más, delatando una condición preexistente más 
crítica aún, con mayor vulnerabilidad dentro del contexto que lo rodea. 

En resumen y desde una lectura diacrónica, se recoge evidencia que las 
debilidades en aspectos como la educación anteceden en la mayoría de los 
casos al consumo problemático de sustancias y da cuenta de un perfil de usuario 
con condiciones preexistentes de desafiliación educativa.

Tabla 3. Nivel de instrucción alcanzado (en %).

%

Sin instrucción/primaria incompleta 10,4

Primaria completa 27,4

Ciclo básico sec./UTU incompleta 29,5

Ciclo básico sec./UTU completa 16,8

Segundo ciclo sec./UTU incompleta 9,1

Segundo ciclo sec./UTU completa 3,3

Universidad incompleta 1,3

Universidad completa 0

Otros terciarios comp./incompleto 1,3

Otros 0,9

TOTAL 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

# 4.2. Déficit vincular y precariedad habitacional. 

Se caracteriza a esta población como adultos jóvenes que en su mayoría carece de 
vínculos de pareja estable (apenas un 11% declara estar casado o en unión libre). 

En efecto, al consultar sobre la convivencia en los últimos 12 meses se presenta una 
situación particular donde se observa una mayor proporción de personas convivien-
do en configuraciones no tan habituales para la población general, como es el caso 
de la convivencia con amigos, otros familiares (no padres ni pareja) u otras personas. 
En contrapartida, se encuentra un porcentaje más bajo de personas viviendo con su 
pareja. De hecho, casi 4 de cada 10 declaran que han vivido solos y 3 de cada 10 lo 
han hecho con personas desconocidas, amigos u otras personas circunstanciales 
indicando claramente un déficit importante de lazos y redes primarias de apoyo y/o 
protección. En estos últimos casos comúnmente es referido a personas que com-
parten espacio en un refugio o calle. 
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Analizado por sexo, si bien la mayoría (66,7%) de las mujeres se reconocen como 
solteras al momento de la encuesta (al igual que lo constatado para los varones), 
existe una mayor proporción de mujeres casadas (28,5%) o en unión libre con res-
pecto a los varones (8,6%). Esto tiene como correlato una relativa mayor proporción 
de mujeres que han convivido con sus esposos/as o parejas sexuales durante los 
12 meses previos al estudio (44,3%) en comparación a los varones (11,5%), quienes 
han indicado en mayor medida haber vivido solos o bajo otros arreglos, en una me-
nor proporción.

Tabla 4. Estado civil (en %).

Estado civil %

Soltero/nunca casado 80,6

Divorciado/separado 6,8

Viudo 1,3

Casado/unión libre 11,4

TOTAL 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 5. Convivencia últimos 12 meses (mayor parte del tiempo). 
Respuesta múltiple (en %).

Convivencia % de respuestas % de casos

Solo 35,1 39,1

Pareja sexual/esposo/a 14,4 16,0

Padre/madre/tutor 10,3 11,4

Hijo/as 4,2 4,7

Otros familiares 7,3 8,1

Amigos/as 10,0 11,2

Gente desconocida 10,0 11,2

Otras personas 8,6 9,5

Base: Total de encuestados. RDS 2018.
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Tabla 6. Estado civil (en %) por sexo.

Varones Mujeres

Soltero/nunca casado 82,8 66,7

Divorciado/separado 7,8 0,3

Viudo 0,8 4,5

Casado/unión libre 8,6 28,5

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 7. Convivencia últimos 12 meses (mayor parte del tiempo) 
por sexo. Respuesta múltiple (en %).

Varones Mujeres

Solo 43,0 14,1

Pareja sexual/esposo/a 11,5 44,3

Padre/madre/tutor 11,5 10,8

Hijo/as 5,3 1,1

Otros familiares 7,6 11,5

Amigos/as 11,4 9,8

Gente desconocida 11,5 8,8

Otras personas 9,4 10,1

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

La vulnerabilidad de esta población también se ve claramente expuesta a partir 
de la situación habitacional en la que se encuentran. La cuarta parte de los usua-
rios ha vivido en la calle la mayoría del tiempo en los últimos 12 meses, a lo que 
debe agregarse otro 25% que ha permanecido en refugios durante la noche. Al 
analizar por sexo, se constata que existe una mayor proporción de varones que 
pernocta en refugios de MIDES o vive en la calle (52,5%) con respecto a mujeres 
(37,4%) en esta misma situación.

Comparado con el estudio del año 2012, vemos una profundización de las condicio-
nes críticas de existencia ya que en aquel estudio la situación de calle o pernocte en 
refugios era de aproximadamente el 30%. La diferencia sustancial se encuentra en 
el crecimiento importante de personas que utilizan el sistema de refugios del MIDES. 

Esta condición explica en parte la alta presencia de personas de viviendo en los ba-
rrios Centro, Cordón, Ciudad Vieja y La Comercial (aproximadamente el 50%) ya que 
allí se encuentran establecidos la mayoría de los refugios provistos por el MIDES. Ade-
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más, por las características de estas zonas, el volumen de personas que allí circulan, 
su accesibilidad, la presencia de centros comerciales, se presentan en conjunto como 
un área de especial interés para esta población que identifica en dicha conjunción de 
elementos un ambiente propicio para obtener recursos que le permiten la subsisten-
cia en el día a día.

Esta situación de calle es parte de un proceso que va profundizando la situación des-
ventajosa de la persona, particularmente en lo que respecta al consumo, aunque no 
solo en este sentido, y va tornando cada vez más difícil la recuperación y reinserción 
de los sujetos. Probablemente muchos llegaron a esta situación por expulsión del ho-
gar/barrio producto de diversos procesos de desvinculación. En estos casos, y ante 
una medida extrema que forma parte de la desesperanza u abandono, los usuarios 
deciden alejarse de su familia y de su barrio, prefiriendo el desamparo de la calle a 
la inseguridad de un entorno que se vuelve hostil y termina expulsándolos. Otros ca-
sos podrán ser, por ejemplo, los de aquellos que, habiendo cumplido una condena 
en centros penitenciarios, no cuentan con un lugar u hogar al que volver estando en 
libertad.

La situación de calle o de contar solo con los refugios públicos para pernoctar, la 
dependencia económica o la imposibilidad de autosustentarse dan cuenta de la 
situación vital extrema de estas personas. La desafiliación social se encuentra per-
manentemente reforzada por el hecho además de que varios casos indican más de 
un entorno de convivencia, pese a que la referencia temporal es muy acotada (últi-
mos 12 meses), lo que da cuenta también de una inestabilidad en aspectos básicos 
como un lugar de convivencia que los vincule material y afectivamente. 

Tabla 8. Lugar donde ha vivido o dormido en los últimos 12 meses 
(mayor parte del tiempo).

Lugar %

Rancho, choza, carpa, recinto provisional sin ningún servicio* 3,1

Otro tipo de casa o apto propio (o de la pareja) no rentado 9,7

Otro tipo de casa o apto rentado por él/ella o su pareja 6,2

Otro tipo de cada o apto de padres, hermanos, familiares, amigos 19,7

Cuarto, pieza rentado en hotel, pensión o residencia 8,4

En refugio del MIDES, albergue, dormitorio o casa para indigentes 25,3

En la cárcel o un centro de reclusión de menores. 1,7

En la calle (parque, estación, puente, terreno baldío, etc.) 25,1

En centro de tratamiento de drogas 0,4

Otra 0,4

TOTAL 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.
*Se refiere a que no cuenta con agua, luz, alcantarillado, baño.
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Tabla 9. Lugar donde ha vivido o dormido en los últimos 12 meses 
(mayor parte del tiempo) por sexo.

Lugar Varón Mujer

Rancho, choza, carpa, recinto provisional sin ningún servicio* 3,3 1,9

Otro tipo de casa o apto propio (o de la pareja) no rentado 8,9 14,9

Otro tipo de casa o apto rentado por él/ella o su pareja 6,3 5,3

Otro tipo de casa o apto de padres, hermanos, familiares, amigos 19,5 20,8

Cuarto, pieza rentado en hotel, pensión o residencia 7,6 13,6

En refugio del MIDES, albergue, dormitorio o casa para indigentes 25,9 21,6

En la cárcel o un centro de reclusión de menores. 1,5 2,4
En la calle (parque, estación, puente, terreno baldío, etc.) 26,6 15,8
En centro de tratamiento de drogas 0,0 2,8

Otra 0,4 0,9

TOTAL 100 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

*Se refiere a que no cuenta con agua, luz, alcantarillado, baño.

# 4.3. Estrategias económicas de supervivencia.

Con respecto a las fuentes de recursos de los últimos 12 meses, se observa que ade-
más de ser múltiples (ver Tabla 10), casi la totalidad de los encuestados ha recurrido 
a vías legítimas (trabajo formal, changas, venta ambulante, jubilación, seguro de des-
empleo) para su obtención. Incluso según lo observado en la Tabla 11, para más de 
un 70% de los casos estas constituyen su principal fuente de recursos. Sin embargo, 
es posible que la inserción laboral de baja calidad, poco calificada, precarizada, pro-
ducto de las condiciones iniciales deficitarias previamente expuestas (entre las que 
se destaca el menguado capital educativo), los encuentre, tal como se muestra en la 
Tabla 11, muy familiarizados con la inestabilidad laboral, la informalidad y los bajos 
ingresos propiciando así la búsqueda de mecanismos alternativos para la obtención 
de recursos tales como la mendicidad (23,3%) o la recolección de chapas, latas, car-
tón, etc. (37,4%). 
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Un dato relevante lo constituye el hecho de que aproximadamente el 70% ha hur-
gado en contenedores para obtener distintos materiales aunque mayoritariamen-
te declaran que la búsqueda de alimentos es lo más habitual (siete de cada diez 
de los que hurgaron en contenedores de residuos declaran haber buscado algo 
para comer). 

Aparecen también como relevantes la obtención de recursos de forma ilegítima 
(venta de drogas, robo, hurto) y relaciones sexuales por dinero en un 30% de casos.

Otro dato a destacar es que esta población no cuenta prácticamente con ingresos 
por programas de atención social por parte del Estado: un 5,9% de los casos señaló 
que esta constituía una fuente recursos en los últimos 12 meses mientras que solo 
un 0,6% afirmó que la misma es su principal fuente de ingresos. 

Además, se pudo conocer que las mujeres que participaron en el estudio cuentan 
con una menor participación en el mundo laboral (formal o informal) con respecto a 
sus pares varones (98,6% de los varones obtuvo ingresos a través de algún tipo de 
trabajo mientras que entre las mujeres esta proporción se reduce al 58,2%) y, por el 
contrario, sus ingresos provienen de actividades que denotan altos niveles de preca-
riedad o vulnerabilidad social como lo son la recolección de latas y cartones (59,7%), 
las relaciones sexuales por dinero (44,5%) y la limosna o mendicidad (43,6%). Inclu-
so, una de cada cuatro mujeres ha señalado que las relaciones sexuales a cambio 
de dinero constituyen su principal fuente de ingresos. Asimismo, el 44,8% de las 
mujeres declaró percibir recursos provenientes de los ingresos de otros familiares, 
pareja y/o amigos, lo que las sitúa en relaciones de dependencia con respecto a su 
entorno.

Las actividades ilícitas como el robo, el hurto, así como la venta de drogas también 
constituyen fuentes de ingresos para por lo menos una de cada cuatro mujeres en 
tanto en los varones es uno de cada seis. 

Al mismo tiempo, se observa que la proporción de mujeres que acceden a ingresos 
provenientes de programas de transferencia estatal (20,5% de las mujeres frente al 
3,6% de los varones) o por otros conceptos como jubilaciones o pensiones (22,8% 
de las mujeres frente al 10% de los varones) es mayor a la detectada en los varones.
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Tabla 10. Fuentes de recursos en los últimos 12 meses 
(respuesta múltiple).

Fuente de recursos % respuestas % de casos

Contrato formal de trabajo 9,8 26,3

Trabajo sin contrato, temporales, changas 24,8 66,7

Seguro de desempleo 2,6 6,9

Programas de transferencia del Estado 2,2 5,9

Ingresos de familia, pareja, amigos 6,1 16,4

Limosna, mendicidad 8,8 23,3

Recolectar latas, cartones, hurgador 13,9 37,4

Venta ambulante 11,2 30,2

Relaciones sexuales por dinero 4,5 12,0

Venta de drogas 2,3 6,2

Robo, hurto 5,0 13,5

Jubilación, pensión 4,4 11,8

Otros 3,7 9,8

No tuvo ingresos 0,5 1,4

No quiere contestar 0,3 0,9

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 11. Principal fuente de recursos.

Fuente de recursos % de casos

Contrato formal de trabajo 21,5

Trabajo sin contrato, temporales, changas 30,7

Seguro de desempleo 3,1

Programas de transferencia del Estado 0,6

Ingresos de familia, pareja, amigos 2,0

Limosna, mendicidad 3,3

Recolectar latas, cartones, hurgador 4,5

Venta ambulante 13,0

Relaciones sexuales por dinero 3,7

Venta de drogas 0,6

Robo, hurto 2,8

Jubilación, pensión 10,5

Otros 3,7

Base: Personas que recibieron ingresos. 
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Tabla 12. Fuentes de recursos en los últimos 12 meses según 
sexo (respuesta múltiple).

Fuentes de ingresos últimos 12 meses Varones Mujeres

Contrato formal de trabajo 28,0 15,9

Trabajo sin contrato, temporales, changas 70,6 42,3

Seguro de desempleo 7,1 5,4

Programas de transferencia del Estado 3,6 20,5

Ingresos de familia, pareja, amigos 11,9 44,8

Limosna, mendicidad 20,5 43,6

Recolectar latas, cartones, hurgador 33,9 59,7

Venta ambulante 28,7 39,6

Relaciones sexuales por dinero 6,9 44,5

Venta de drogas 5,0 14,4

Robo, hurto 12,2 22,2

Jubilación, pensión 10,0 22,8

Otros 7,7 24,1

No tuvo ingresos 1,6 0,0

No quiere contestar 1,0 0,0

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 13. Principal fuente de recursos según sexo.

Fuente de ingresos principal Varones Mujeres

Contrato formal de trabajo 23,5 8,0

Trabajo sin contrato, temporales, changas 33,3 13,4

Seguro de desempleo 3,5 0,0

Programas de transferencia del Estado 0,7 0,0

Ingresos de familia, pareja, amigos 1,3 6,3

Limosna, mendicidad 3,3 3,3

Recolectar latas, cartones, hurgador 5,1 0,0

Venta ambulante 13,1 12,4

Relaciones sexuales por dinero 0,4 25,9

Venta de drogas 0,3 3,1

Robo, hurto 3,2 0,5

Jubilación, pensión 9,1 19,8

Otros 2,4 7,1

No sabe 0,8 0,0

Base: Personas que recibieron ingresos. RDS 2018.
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# 4.4. La institucionalización en las trayectorias vitales.

Si bien la internación de niños, niñas y adolescentes en instituciones ha sido tradicio-
nalmente uno de los mecanismos que las políticas públicas de la infancia y la familia 
ha empleado para aquellos casos que requieren protección, desde hace un tiempo 
este ha sido sometido a fuertes cuestionamientos producto de las consecuencias 
que su empleo conlleva.

De acuerdo a un informe de Palummo (2013, p. 9): 

el recurso de la institucionalización de los niños representa un obstáculo a su 
desarrollo y a su integración social, principalmente por las frecuentes dificultades 
en recibir un trato personalizado y la ruptura de sus vínculos con los espacios 
normales para su desarrollo, su familia y su comunidad. 

Aspectos vinculados al control y supervisión de estas instituciones, a las condicio-
nes en las que niños y adolescentes son alojados, a la garantización del ejercicio 
pleno de sus derechos y en algunos casos, a su explicita vulneración (por ejemplo: 
la convivencia en situaciones de violencia, abuso, etc.); al tiempo, a veces desmesu-
rado, que en algunos casos puede alcanzar el periodo de la internación así como la 
falta de capacidad que el sistema puede presentar para dar respuesta a casos com-
plejos o que requieren especial atención y cuidado, son algunos de los problemas 
más destacados en ese sentido (Palummo, 2013).

Por todo esto, se plantea que la institucionalización en hogares o centros de protec-
ción debe ser un recurso empleado en casos sumamente excepcionales y breves ya 
que aquellos niños y adolescentes que transitan por dicha experiencia se encuen-
tran en una situación de particular vulnerabilidad (Palummo, 2013).

Algo similar se ha planteado en relación a la privación de libertad en el marco del delito 
juvenil, el que para algunos incluso puede tener consecuencias demoledoras para la 
vida de los adolescentes implicados, con costos significativos para la sociedad (Cas-
tro, 2015). “Lejos de la pretensión ‘resocializadora’, el encierro desde corta edad impli-
ca una socialización en la violencia, la adopción de códigos propios de la cultura de la 
cárcel, la anulación de la identidad y el aumento del desarraigo comunitario y familiar” 
(Castro, 2015, p. 7).

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aquí, es fundamental conocer que entre la 
población objeto de este estudio, uno de cada tres fue alguna vez ingresado a un 
centro de reforma o internamiento para menores de 18 años. En este caso se inclu-
yen como respuestas afirmativas aquellos casos que transitaron por centros para la 
privación de la libertad de menores de 18 años, así como hogares de acogida o pro-
tección de la infancia y adolescencia. En esta dimensión no se detectan diferencias 
significativas entre varones y mujeres (Tabla 14).

Una vez más los datos vuelven a mostrar la situación de desventaja social de la que 
parte la población objeto de este estudio, pero ahora desde una nueva dimensión 
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que podrá, incluso, estar condicionando el desarrollo posterior de estos individuos, a 
través, por ejemplo, de la incorporación y familiarización con determinadas conduc-
tas y vivencias vinculadas al desarraigo, la desafiliación social, la estigmatización, la 
marginalidad, la violencia, y en algunos casos incluso, al delito.

Gráfico 2. Ingreso a centros de reforma o internación siendo 
menor de 18 años.

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 14. Ingreso (%) a centros de reforma o internación 
siendo menor de 18 años según sexo. 

Varones Mujeres
Ingreso alguna vez a centros de reforma o 
internamiento para menores de edad

31,1 31,3

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Alcanzada la adultez, la situación de precariedad extrema parece consolidarse pro-
ducto de un proceso de desafiliación social paulatino, el que, sumado al consumo 
de pasta base y la necesidad de acceder a recursos que permitan su costeo consti-
tuyen condiciones que favorecen la incursión de estas personas en actividades ilíci-
tas y como consecuencia posible, la aparición de la correspondiente sanción a esas 
prácticas, es decir, la detención y la privación de libertad. Es así como se incrementa 
entonces la probabilidad de que transiten en algún momento de sus vidas por situa-
ciones de privación de libertad, tal como lo muestran los datos de este estudio, de 
hecho, se detecta que algo menos de la mitad de los encuestados (44%) estuvo en 
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situación de privación de libertad siendo mayor de edad. No se observan diferencias 
significativas por sexo.

Gráfico 3. Privación de libertad en edad adulta. 

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

En suma, del análisis de los indicadores sociales se desprende que las personas 
usuarias de pasta base conforma una población de altísima vulnerabilidad social, 
producto de trayectorias vitales signadas por la precariedad en sus más diversas 
dimensiones. En estas personas se constata, entre otras cosas, mínimos logros 
educativos, nula o baja calificación laboral, altos niveles de institucionalización 
(en centros de reforma o internación para menores de edad y en centros peniten-
ciarios para adultos), precariedad o inexistencia de vivienda y pérdida, ausencia o 
debilitamiento de lazos familiares cercanos y estables. Además de presentar altos 
niveles de desafiliación social (fundamentalmente educativa y laboral), tampoco 
acceden a las prestaciones (con o sin contrapartida) del Estado salvo las seña-
ladas respecto a la utilización, por parte de una pequeña porción de ellos, de los 
refugios del MIDES. 
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# 5. CARACTERÍSTICAS DEL CONSUMO DE 
SUSTANCIAS PSICOACTIVAS: ESTADOS 

ALTERADOS

Siendo el consumo de alguna cocaína fumable (con una frecuencia mínima de 25 
días en los últimos seis meses) condición para ser entrevistado en este estudio, pode-
mos confirmar que la totalidad de los casos la ha consumido en la modalidad de PBC. 
Caracterizar este consumo nos permite dar cuenta de su importancia en la vida de 
estas personas dado el efecto, las consecuencias sanitarias, económicas y el entorno 
ilegal que conlleva el uso de esta sustancia. Basta tener en cuenta que se trata de una 
sustancia con gran poder adictivo, de costo unitario bajo que, a mediano plazo, puede 
volverse muy alto, producto de la rapidez con la que se instala la dependencia. 

De hecho, a través de la encuesta se pudo conocer que en promedio los usuarios 
habían consumido pasta base cuatro días durante la semana previa al relevamiento, 
y que la mitad de ellos consumió seis o más dosis durante esos días. Si bien las do-
sis pueden ser muy diferentes entre sí, en términos de la pureza y del costo unitario 
que alcanzan en el mercado (el precio de la dosis presenta variaciones significati-
vas pero se puede establecer que el costo mínimo es aproximadamente 20 pesos 
uruguayos11 y que puede superar varias veces esta cifra según el lugar en el que 
se la adquiera), se puede afirmar que el costo semanal que supone el consumo de 
esta droga es considerable para dicha población, máxime cuando 4 de cada 10 en-
cuestados sostuvieron que el consumo de la semana anterior fue significativamente 
inferior al de una semana habitual. 

De esta manera, los costos elevados que a mediano plazo supone el consumo de 
esta sustancia para una población con altos niveles de vulnerabilidad y bajos in-
gresos como esta, conlleva a un aumento en la probabilidad de incurrir en medios 
ilegítimos para la obtención de los recursos necesarios que le permitan acceder a 
la sustancia, así como desviar estos recursos de aspectos importantes como la ali-
mentación, la salud y la vestimenta. Este podrá ser incluso un punto especialmente 
crítico si se tiene en cuenta que, tal como se evidenciará más adelante, se trata de 
una población policonsumidora que. por lo tanto. no solo deberá proveerse de me-
dios para el consumo de PBC. sino también de otras sustancias. 

11 USD 0,55 al valor de cambio julio 2019.
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Tabla 15. Dosis consumidas cada uno de los días de la semana 
pasada por tramo.

Dosis Porcentaje

De 1 a 5 dosis 51,0

De 6 a 10 dosis 24,7

De 11 a 15 dosis 6,5

Más de 15 dosis 17,8
Total 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 16. Calificación del consumo de la semana pasada en 
relación al consumo de una semana habitual.

Porcentaje

Menos de la mitad 22,1

Alrededor de la mitad 18,5

Aproximadamente el mismo 49,8

El doble 6,8

Más del doble 2,9

Total 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Con una edad promedio de experimentación en el consumo de 22 años y donde 
solo el 10% comenzó a consumir pasta base antes de los 15 años, se desprende que 
la misma no es una droga de inicio dado que sustancias como el tabaco, alcohol y 
marihuana se presentan con anterioridad a esa edad en la mayoría de los casos (ver 
Gráfico 5). 

No se debe perder de vista que la edad de inicio del consumo de pasta base no 
da cuenta del momento en el que se instala el consumo problemático de esta dro-
ga, sino que tan solo refiere a la experimentación del usuario con ella, pese a que 
las características de esta droga (el ya comentado alto poder adictivo), así como su 
contexto de consumo más típico, no suelan estar asociados a usos ocasionales o 
puntuales. 
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Por otro lado, se pudo conocer que 9 de cada 10 personas presentan una fre-
cuencia actual de consumo alta (diariamente o algunas veces semanalmente) y 
que en promedio hace 5 años que mantienen este patrón de uso lo cual deja 
entrever que se trata de una población con un compromiso importante desde el 
punto de vista bio-psico-social. La intensidad de este consumo no presenta dife-
rencias significativas por sexo. 

En cuanto a la forma de consumo, se encontró que en el 99% de los casos la vía más 
frecuente de uso es la fumada. Lógicamente esto tiene que ver con la forma en la 
que la sustancia se comercializa en el mercado ilegal, y con el mecanismo que los 
usuarios encuentran para alcanzar el efecto psicoactivo deseado. 

Vinculado con lo anterior, desde hace algún último tiempo se ha instalado la sos-
pecha de un posible cambio en la presentación de la pasta base que circula en el 
mercado local, que los usuarios identifican como un producto distinto que denomi-
nan como “cocaína cocinada”. No sería la primera vez que ocurre algo así, pues ya 
se han reportado previamente modificaciones en la composición de esta sustancia 
producto de la detección de distintos adulterantes añadidos a lo largo del tiempo 
(Umpiérrez, E., 2015). Sin embargo, actualmente se podría estar asistiendo a una 
nueva “versión” de la sustancia que se comercializaría como una cocaína base con 
niveles de pureza posiblemente más elevados, a la que los usuarios finales modifica-
rían a través del añadido de otros productos (bicarbonato de sodio) para su posterior 
volatilización. Diversas fuentes del ámbito científico señalan que aún se carece de la 
suficiente evidencia para sostener que se está ante el establecimiento de un nuevo 
fenómeno, pero sí se sabe que desde el ámbito clínico, las referencias a la “cocaína 
cocinada” son un hecho cada vez más presente.

No obstante las consecuencias que un cambio en la composición de la sustancia 
pudieran acarrar para la salud de los usuarios, debe señalarse que la vía de admi-
nistración, tal como se visualiza en este estudio, sigue siendo “fumada”, con las 
implicancias que supone en términos de la veloz absorción de la sustancia a nivel 
pulmonar, su rápido alcance a nivel cerebral (la vía fumada es más rápida en este 
sentido con respecto a las restantes) que genera un efecto estimulante y placentero 
inmediato de corta duración y que contribuye al establecimiento de un patrón de 
uso caracterizado rápidamente por la compulsión del consumo (Scorza, C., 2015). A 
su vez, esta vía de administración también expone a los usuarios a diversas patolo-
gías respiratorias, así como otras complicaciones como pueden ser las quemaduras 
en cara, manos y labios (Pascale, A.; Negrin, A.; Laborde, A., 2010).

Sobre las prácticas de consumo, se puede afirmar que se mantienen las mismas ca-
racterísticas que lo encontrado en el año 2012, con un porcentaje algo menor a nivel 
del consumo con conocidos o amigos. Es una práctica que la mitad de las veces se 
da en solitario y que ocurre con mayor frecuencia en lugares públicos (aunque en 
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algunos casos ocultos). La exposición que adquieren estos comportamientos y sus 
efectos está más asociada a las condiciones de vida de estos individuos –quienes la 
mayoría de las veces no cuentan con un espacio propio y privado de consumo– que 
a una práctica colectiva propiamente dicha. Sin embargo, también se identifica la 
existencia de esta última, la que forma parte de los rituales del contexto.

Pese a lo anterior, cuando se analiza por sexo se observan divergencias a nivel 
de la dinámica de consumo, y en particular en lo que respecta a la elección de 
una práctica compartida o solitaria. De hecho, entre los varones se observa que 
prima el consumo de este segundo tipo (59,1%), mientras que en las mujeres esta 
opción alberga a tan solo el 16,7% y, por el contrario, ellas optan por una práctica 
compartida, siendo la pareja la compañía con más respuestas afirmativas (36,3%). 
En este sentido, algunos estudios señalan que el consumo de drogas en las muje-
res puede estar pautado o condicionado por el consumo de su pareja sexual, en 
especial a nivel de la iniciación de las primeras en el uso de la/s sustancia/s (Suarez 
y otros, 2013).

Tabla 17. Frecuencia de consumo PBC últimos 12 meses (en %) 
general y según sexo.

FRECUENCIA GENERAL Varones Mujeres

Algunas veces mensualmente 14,2 14,8 10,4

Algunas veces semanalmente 50,9 49,4 60,8

Diariamente 34,9 35,9 28,8

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 18. Vía de consumo más frecuente (en %).

Vía de consumo más frecuente %

Fumada 98,9

Inyectada 0,8

Otras 0,3

TOTAL 100

Base: Total de encuestados. RDS 2018.
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Tabla 19. Con quién o quiénes consume habitualmente la PBC.

GENERAL Varones Mujeres

Pareja 9,0 4,9 36,3

Amigos 19,0 17,9 26,0

Hermanos 0,3 0,3 0,0

Otros familiares 0,9 0,7 2,0

Conocidos 24,9 25,4 21,5

Desconocidos o extraños 7,5 6,3 15,2

Barra de consumo 2,9 3,3 0,7

Con persona que vende drogas 0,3 0,4 0,0
Lo ha hecho solo/a 53,5 59,1 16,7

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Respuesta múltiple: Los porcentajes difieren de 100.

Tabla 20. Lugares de consumo más frecuente (en %).

Lugar %

Casa donde le venden o consigue PBC 6,7

En su casa o la de la pareja 25,3

Casa de sus padres o parientes 1,7

Lugar de trabajo 2,7

Locales o patios de centros de enseñanza 0,1

Bares, discotecas, fiestas, etc. 1,5

Baño público 1,7

Automóvil o similar 0,3

Calle, plaza, baldío, parque, callejones 79,4

Casa abandonada o lugar cerrado 10,0

Cárcel, centro de reclusión menores 0,8

Otros 10,7

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Respuesta múltiple: Los porcentajes difieren de 100.

# 5.1. Consumo de otras drogas. 

Con respecto al consumo de otras sustancias se encuentra que la mayoría de la po-
blación estudiada es policonsumidora, tanto de drogas legales y reguladas como 
ilegales. Además, se observa una mayor prevalencia de consumo de todas las dro-
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gas (excepto de alcohol) con respecto a lo encontrado en población general. El 
consumo de tabaco es prácticamente declarado por toda la población y también la 
marihuana, para la que casi 8 de cada 10 personas responde haberla consumido en 
los últimos 12 meses. Se destaca también el alto uso de tranquilizantes: casi la mitad 
los consume y la mayoría expresa que le fueron recetados (70%).

El consumo de alucinógenos parece bastante extendido. En el caso de otras sus-
tancias como éxtasis, ketamina y opiáceos, si bien las prevalencias son relativamen-
te bajas, están presentes en el “menú” de opciones de estas personas. En términos 
generales, cuando se indaga sobre el uso actual de sustancias psicoactivas en esta 
población se detecta un abanico bastante amplio de drogas, que presentan distin-
tas características y efectos. La confluencia de esta multiplicidad de sustancias hace 
suponer la existencia de diversas prácticas de consumo que podrán basarse en la 
búsqueda de la sustitución de una droga por otra, la compensación de los efectos 
de distintas drogas o, incluso, la complementariedad de distintas sustancias a partir 
del uso combinada de dos o más de ellas para profundizar los efectos buscados. 

El policonsumo antes señalado se constata tanto a nivel de varones como de las 
mujeres encuestadas pese a que en algunas sustancias como alcohol y marihuana, 
ellas reúnan prevalencias de consumo (últimos 12 meses) inferiores con respecto a 
los primeros. Se destaca también lo encontrado para el uso de tranquilizantes duran-
te los últimos 12 meses donde las mujeres alcanzan guarismos sensiblemente más 
elevados (80%) con respecto a los varones (44%). La feminización del consumo de 
psicofármacos ha sido un fenómeno observado recurrentemente por estudios de 
diverso tipo, por lo que esta investigación no hace más que confirmar su continui-
dad, incluso en una población tan particular como la aquí abordada.



63

Gráfico 4. Consumo de sustancias durante los últimos 12 meses.

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 21. Consumo de sustancias durante los últimos 12 meses 
por sexo.

Sustancia Varones Mujeres

Tabaco 88,5 87,9

Alcohol 81,4 69,1

Marihuana 78,1 66,7

Cocaína 55,2 75,9

Tranquilizantes 44,0 80,0

Alucinógenos 16,0 6,2

Crack 14,4 14,8

Éxtasis 7,8 5,3

Ketamina 5,5 8,9

Inhalantes 4,9 2,8

Opiáceos 4,4 0,5

Poppers 3,0 4,5

Anf./Metanfetaminas 1,7 2,8

Heroína 0,3 1,0

Otros 1,4 16,7

Base: Total de encuestados. RDS 2018.
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Como se puede observar en el Gráfico 5, el historial de consumo de la población 
objeto de este estudio es bastante similar al que se presenta en la población ge-
neral. Las primeras experimentaciones se detectan asociadas al tabaco y al alcohol 
incorporándose rápidamente el consumo de marihuana. Esto se da en promedio 
en el entorno de los 14-15 años para luego comenzar otra secuencia que comienza 
con cocaína (en el entorno de los 17 años) y, alternativamente, incorporar sustancias 
como los alucinógenos y éxtasis hasta incorporar a la PBC y crack en el entorno de 
los 22 años. 

Tanto varones como mujeres ingresan al consumo de sustancias psicoactivas a tra-
vés del tabaco y el alcohol. 

Gráfico 5. Edad promedio de inicio y porcentaje consumo últimos 
12 meses por sustancia (principales consumidas).
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Base: Total de encuestados que consumieron las sustancias en los últimos 12 meses. 

Con respecto a la frecuencia de consumo de las diversas drogas, se encuentra tres
grupos de sustancias diferenciadas en este aspecto, a saber:  

a) Un grupo de drogas consumidas caracterizado por un consumo intenso, diario o 
casi diario que se presenta en la mayoría de los casos. Estas drogas serían 
tabaco, alcohol, PBC y marihuana. Separando del análisis el consumo de PBC
(sesgo por selección) se observa que en las drogas reguladas (alcohol, tabaco,
marihuana) se da un uso mucho más intenso (en días y dosis) que en la
población general. En alcohol, la principal diferencia se da en el consumo sobre
los niveles de intoxicación. Mientras que en población general el 8% de los
consumidores habituales (últimos 12 meses) tiene ingestas sobre el nivel de 
intoxicación (5 o más tragos), en esta muestra alcanza al 70%. 

Para el caso del consumo de marihuana, las diferencias son aún mayores, no solo a
nivel de las prevalencias destacadas líneas arriba sino también en lo que respecta a la 
intensidad de consumo. En este sentido se observa que, en población general, según la
VII Encuesta Nacional en Población General realizada por el OUD (2018), el 10% de los 
usuarios actuales de marihuana tienen un uso diario de la misma, mientras que en la 
población incluida en esta investigación el guarismo alcanza el 62%. 

Base: Total de encuestados que consumieron las sustancias en los últimos 12 meses.

Con respecto a la frecuencia de consumo de las diversas drogas, se encuentra tres 
grupos de sustancias diferenciadas en este aspecto, a saber: 

a) Un grupo de drogas consumidas caracterizado por un consumo intenso, dia-
rio o casi diario que se presenta en la mayoría de los casos. Estas drogas se-
rían tabaco, alcohol, PBC y marihuana. Separando del análisis el consumo de 
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PBC (sesgo por selección) se observa que en las drogas reguladas (alcohol, 
tabaco, marihuana) se da un uso mucho más intenso (en días y dosis) que en 
la población general. En alcohol, la principal diferencia se da en el consumo 
sobre los niveles de intoxicación. Mientras que en población general el 8% de 
los consumidores habituales (últimos 12 meses) tiene ingestas sobre el nivel 
de intoxicación (5 o más tragos), en esta muestra alcanza al 70%.

Para el caso del consumo de marihuana, las diferencias son aún mayores, no 
solo a nivel de las prevalencias destacadas líneas arriba sino también en lo 
que respecta a la intensidad de consumo. En este sentido se observa que, 
en población general, según la VII Encuesta Nacional en Población General 
realizada por el OUD (2018), el 10% de los usuarios actuales de marihuana 
tienen un uso diario de la misma, mientras que en la población incluida en 
esta investigación el guarismo alcanza el 62%.

b) En un segundo grupo podemos incluir aquellas sustancias que también
tienen un uso relativamente intenso (aunque menor al grupo anterior) pero
cuyo consumo abarca aproximadamente a la mitad de los encuestados. Aquí 
se encuentran la cocaína y el crack, las que pueden estar asociadas a usos
alternativos o sustitutivos (especialmente la cocaína) de la PBC cuando los
usuarios disponen de los recursos suficientes para acceder a ellas. Para el
caso del crack, su consumo tiene la particularidad de ser más experimental u
ocasional. En este grupo están también a los tranquilizantes (con o sin pres-
cripción médica) con una frecuencia de consumo bastante intensa. Se podría 
plantear como hipótesis que el consumo de estos últimos sería adquirido du-
rante el pasaje por centros de tratamiento.

c) El tercer grupo está constituido por las restantes sustancias que se caracte-
rizan por consumos experimentales u ocasionales y que, además, no suelen
estar presentes en la vida cotidiana de estas personas salvo excepciones
como los opiáceos distintos a la heroína (sin prescripción médica) y la keta-
mina. Para estos últimos se observa que existe una proporción reducida de
encuestados que señalan tener uso diario de dichas sustancias. 
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Tabla 22. Frecuencia de consumo. 

Sustancia Una vez

Algunas 
veces 

últimos 12 
meses

Algunas 
veces 

mensual-
mente

Algunas 
veces 

semanal-
mente

Diaria-
mente

Tabaco 0 1,2 3,3 8,0 87,5

Alcohol 0 17,0 26,9 56,1 *

Marihuana 1,3 9,3 6,8 20,4 62,2

Tranquilizantes 3,8 19,1 13,5 12,4 51,1

Cocaína 5,1 39,4 15,9 30,3 9,2

Inhalables 61,7 37,3 0 1,0 0

Alucinógenos 37,9 61,2 0,8 0 0

Éxtasis 53,6 34,9 11,5 0 0

PBC 0 0 14,2 50,9 34,9

Crack 29,2 33,7 15,2 16,1 5,4

Poppers 88,0 12,0 0 0 0
Anfeta/metanfe-
taminas

55,6 29,8 14,7 0 0

Opiáceos (sin 
prescripción mé-
dica)

53,5 39,8 0 0 6,7

Ketamina 74,7 14,8 0 0 10,5

Base: Total de encuestados que consumieron las sustancias en los últimos 12 meses. 

* Para alcohol se utilizó la escala AUDIT para consultar sobre la frecuencia de consu-
mo, que tiene un punto de corte diferente. 

La discriminación de las frecuencias de consumo según el sexo, muestra en el caso 
de tranquilizantes y cocaína una mayor proporción de mujeres que presentan fre-
cuencias altas (algunas veces semanalmente o diariamente) de consumo respecto 
a la de sus pares varones. Teniendo en cuenta que los consumos de drogas suelen 
ser más intensos en los varones, se podría plantear como hipótesis que el patrón de 
consumo de drogas antes descripto para estas mujeres da cuenta de una población 
muy implicada en el uso de sustancias psicoactivas y como consecuencia de ello, 
con mayor compromiso bio-psico-social.
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Tabla 23. Porcentaje de encuestados con frecuencia de consumo 
algunas veces semanalmente y diariamente en los últimos 12 
meses según sustancia, por sexo.

Sustancia Varones Mujeres

Tabaco 94,9 99,2

Alcohol 57,6 44,8

Marihuana 82,2 85,5

Tranquilizantes 58,4 81,4

Cocaína 33,8 65,8

PBC 85,3 89,6

Base: Total de encuestados que consumieron las sustancias en los últimos 12 meses.

Con respecto a la marihuana, se observa un cambio importante respecto al modo de 
obtención y al tipo de sustancia consumida a partir de la regulación. En aproximada-
mente la mitad de los casos que consumen más frecuentemente cogollo,12 el origen 
es producto de cultivos personales o de terceros, compra en farmacia o regalo. Es 
importante destacar que en la otra mitad del consumo de cogollo declaran haberlo 
comprado (o comprado para él) lo cual supone la existencia de un mercado gris13 
o ilícito, pero de producción local. Cuatro de cada diez se mantienen en el mercado
ilegal clásico (consumo de prensado).

Tabla 24. Modo de obtención de la marihuana más frecuente.

Modo de obtención más frecuente de marihuana %
Compró prensado 31,9
Compró cogollo 26,9
Un amigo compró prensado 3,0
Un amigo compró cogollo 3,8
Le regalaron prensado 7,0
Le regalaron cogollo 19,4
Autocultivo en su hogar 3,5
Autocultivo otra persona 0,7
Farmacia 2,4
NS/NC 1,5

Base: Total de encuestados que consumieron marihuana en los últimos 12 meses.

12 Cogollo es la denominación más frecuente en los usuarios y corresponde a la parte de la planta 
del cannabis que contiene THC. La denominacion "prensado" hace referencia al clásico producto del 
narcotráfico proveniente mayoritariamente de Paraguay. Este tiene un costo sensiblemente menor al 
"cogollo".

13 Se denomina “mercado gris” a la comercialización que se realiza de la marihuana de producción 
lícita (obtenida mediante autocultivo registrado, clubes habilitados y compra de farmacias), por fuera 
de lo establecido en la normativa vigente. Se trata así de la comercialización ilegal del excedente que 
se produce lícitamente.
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# 5.2. Drogas inyectables.

La práctica de inyección de drogas no parece ser relevante en este grupo y tam-
poco presenta diferencias por sexo. De hecho, el 8,5% declara haberlo hecho al-
gunas veces en la vida y solo un poco más del 1% lo ha hecho en los últimos 12 
meses previos al estudio.

Entre aquellos que tuvieron esta experiencia, la edad promedio en la que se inyec-
taron drogas por primera vez es 20 años, lo que implica que ya existía un historial de 
consumo de drogas previo a esta práctica.

Las drogas utilizadas para inyectarse son mayoritariamente cocaína y en otros casos 
heroína o morfina. Para todos los casos, dos de cada tres manifiestan que se inyec-
taron con agujas nuevas.

Base: Total de encuestados.

Tabla 25. Drogas inyectadas alguna vez en la vida.

Drogas inyectadas Porcentaje

Cocaína 45,6

Heroína 29,6

Otras 17,6

Morfina 6,6

No sabe 8,9

* Respuesta múltiple.

Base: Personas que se inyectaron alguna vez.
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Gráfico 6. Uso de jeringas compartidas.

Base: Personas que se inyectaron alguna vez.

De estos datos, así como de los obtenidos al respecto en la primera edición de este 
estudio, se desprende que para esta población la inyección de drogas sigue siendo 
marginal y ocasional. Pese a ello, en los últimos años esta presenta un incremento 
en términos de su prevalencia a nivel mundial, lo que sugiere una vigilancia activa 
respecto a dicha práctica, fundamentalmente por dos motivos: 1) el fenómeno de 
drogas en la actualidad muestra que la expansión de nuevas drogas o prácticas de 
consumo se instalan de forma muy rápida, y 2) se ha evidenciado, a través de lo 
acontecido en otras regiones del mundo con el establecimiento del consumo de 
heroína, las graves consecuencias que una práctica de este tipo supone.

En resumen, se está ante una población con consumo extensivo e intensivo de 
drogas, con un claro perfil de policonsumidores en los que, como consecuencia, 
confluyen una multiplicidad de efectos, riesgos y daños, así como distintos meca-
nismos de accesibilidad a las drogas. En este sentido, es importante destacar que 
el policonsumo antes mencionado presenta  niveles superiores (y, por lo tanto, 
más preocupantes) con respecto a los detectados en el estudio del año 2012. 

Toda la intensidad antes descripta se traduce en la permanencia cotidiana de esta-
dos alterados de conciencia. Por orden de prioridad, los primeros desafíos estarán 
asociados a las implicancias socio-sanitarias que acarrean estas trayectorias en el 
marco de una población de alta vulnerabilidad social.
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# 6. DEMANDA DE TRATAMIENTO: 
DERRUMBANDO MITOS

Hay una idea generalizada en el colectivo social respecto a que el usuario de PBC no 
busca tratamiento y que esto constituye uno de los obstáculos más importantes para 
afrontar la problemática. Sin embargo, tanto el estudio anterior del año 2012 como el 
presente desmienten este supuesto. Yendo directamente a la consulta realizada en esta 
edición, algo más de la mitad de los entrevistados declaró haber recibido tratamiento14 
 para dejar el consumo de drogas en algún momento de la vida. Este es un porcentaje 
netamente superior al que se maneja en la literatura especializada donde se estima, 
según Informe de UNODC,15 que solo una de cada siete personas con uso problemáti-
co de drogas concurre a tratamiento. En nuestro país, la demanda de atención por uso 
de PBC es significativamente mayor con respecto a la demanda generada por el con-
sumo de otras drogas como alcohol, tabaco y marihuana según lo constatado en la VII 
Encuesta Nacional sobre Consumo de Drogas  en Población General (OUD, 2018).16

A su vez, cabe consignar que además de demandar tratamiento en mayor medida 
que las personas con uso problemático de otras drogas, los consumidores de pasta 
base lo hacen antes, esto es, transcurre un tiempo más corto entre el comienzo del 
consumo regular de la sustancia y el momento de solicitud de tratamiento.

El primer informe del sistema Tratamiento.Registra17 (octubre 2013) del OUD –siste-
ma que reporta información diaria de los ingresos a los centros de atención y trata-
miento incluyendo datos sociodemográficos y sobre la historia de atención de estas 
personas– muestra que entre el inicio del consumo regular de pasta base y el primer 
pedido de ayuda transcurren, en promedio, 4 años, mientras que en el caso de co-
caína es de 8 años y para el alcohol 15 años.

Por último, y tomando como referencia la misma fuente de información, se consigna 
que el 73% de los usuarios ha concurrido al tratamiento en forma voluntaria. Si bien 

14 En el relevamiento no se incluyeron los intentos de detener el consumo por cuenta propia o con 
sola ayuda de amigos, sin la colaboración de profesionales, personas especializadas o dedicadas a 
esta tarea.

15 Datos del Informe Mundial sobre las Drogas 2019 (UNODC).

16 Según el mencionado estudio, no supera al 5% de usuarios problemáticos de alcohol y tabaco que 
demandaron tratamiento y menos del 10% los usuarios de marihuana.

17 Sistema de información y registro continuo de personas en tratamiento por consumo problemático 
de drogas Tratamiento. Registra, creado en el año 2012 por el Observatorio Uruguayo de Drogas.



Personas, calle, consumos: dos estudios sobre uso de pasta base en Uruguay72

esto demuestra, por un lado, el potencial adictivo y tóxico de esta sustancia, también 
indica en algún momento conciencia de este daño por parte de los usuarios.

Asimismo, volviendo a los resultados del presente estudio, un poco menos de la mi-
tad de las personas que nunca demandaron tratamiento pensó en algún momento 
en iniciar uno. Sobre las razones por las cuales no lo han hecho esgrimen principal-
mente problemas vinculados a las exigencias o estilos de tratamiento de los centros 
de tratamiento. “Desconfianza”, “ineficacia”, “cambiar una droga por otra”, etc., son 
las justificaciones que presentan mayores porcentajes dentro de este grupo. Les si-
guen en importancia aquellos discursos que plantean el asunto de la “voluntad” y el 
“poder salir solos”. En los casos que nunca demandaron atención se declara que no 
hay interés o necesidad de abandonar el consumo. 

La existencia de un grupo no menor que reúne aproximadamente al 30% de los en-
cuestados y que declara no creer necesitar tratamiento o directamente no desear 
la suspensión del consumo, muestra la necesidad de recurrir a las estrategias de 
reducción de riesgos y gestión de daños como primera instancia de asistencia. 

Tabla 26. Demanda de tratamiento alguna vez en la vida.

Demanda tratamiento % de

Sí 54,1

No 45,9

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Acotando la referencia temporal a los 12 meses anteriores al estudio, resulta que el 
26% de la muestra ha estado o está en tratamiento. Tal como fuera observado en el 
estudio del año 2012, durante los 12 meses previos a la presente investigación las 
mujeres solicitaron tratamiento por consumo problemático de drogas en la misma 
proporción que sus pares varones (aproximadamente 27%), lo que, una vez más, 
deja en evidencia la falacia sobre la que se erige el supuesto de que las mujeres 
no solicitan atención por este motivo o que lo realizan en menor medida que los 
varones.

Esto queda claro cuando se tienen en cuenta los siguientes aspectos.

1) Razón de sexo de las personas con uso problemático de pasta base

La evidencia científica acumulada hasta el momento indica que existe en el país un 
mayor volumen de varones con uso problemático de pasta base que mujeres en 
esa misma situación. Sobre esta primera afirmación, el presente estudio permite es-
tablecer que cada 8,8 varones con uso de pasta base, hay 1 mujer en esta situación.
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2) Razón de sexo entre las personas con uso problemático de pasta base
que demandan tratamiento

De acuerdo a los datos proporcionados por el sistema de registro continuo Trata-
miento.registra a abril de 2019, cada 5,6 varones que demandan atención por con-
sumo problemático de pasta base, hay 1 mujer que lo realiza.

Al detectarse entonces que la razón de sexo del punto 2) es inferior a la presentada 
en el punto 1), podemos concluir que en proporción los varones con uso proble-
mático de pasta base acceden en menor medida a tratamiento con respecto a las 
mujeres que se encuentran en esta misma situación. 

Por otro lado, consultados por los sitios e instituciones donde solicitaron ayuda se 
desprende que casi el 70% ha pasado por una institución pública siendo la princi-
pal referencia el Portal Amarillo. Dicho centro ha brindado atención casi al 27% de 
los casos que fueron atendidos en el último año, siendo esta cobertura algo mayor 
a la encontrada en 2012. En contrapartida, la atención en las IAMC decreció. Las 
iglesias, comunidades religiosas y Narcóticos Anónimos han atendido también en 
algún momento de los últimos 12 meses a algo más de la tercera parte de los usua-
rios. Apenas un 15% ha sido asistido por IAMC, comunidades terapéuticas, centros 
privados o clínicas particulares. La diferencia entre el número de respuestas y núme-
ro de casos en la Tabla 32 indica que, pese a que el período de tiempo es acotado, 
muchas personas han pasado por más de un dispositivo. 

Analizado por sexo se observa que las mujeres tienen mayor predilección por los 
Equipos Aleros (65,4% de las mujeres que recibieron tratamiento en los últimos 12 
meses solicitaron asistencia ante estos equipos frente a 4,2% de los varones), por los 
grupos de autoayuda cuando de consumo de alcohol se trata (50% de las mujeres 
frente a 3,3% de los varones) y por las policlínicas barriales (49,1% de las mujeres 
frente a un 3,1% de los varones). De acuerdo a estos datos, podría afirmarse que las 
mujeres tienen una mayor propensión por aquellos dispositivos que se presentan 
como más flexibles y próximos a la comunidad (Equipos Aleros y policlínicas barria-
les) o que otorgan mayores niveles de anonimato (Alcohólicos Anónimos, Narcóti-
cos Anónimos). Como hipótesis explicativa, cabe plantear si estas elecciones no es-
tán condicionadas por factores simbólicos que descansan en cuestiones de género 
y en el descrédito que sufren las mujeres con consumo problemático de drogas por 
apartarse así de lo socialmente esperado para ellas o por la no adecuación de los 
dispositivos existentes para las mujeres. 

En contrapartida, para los varones se observa que estos presentan mayor demanda 
de atención en hospitales/centros de atención públicos (25,4%), en iglesias o comu-
nidades religiosas (19,7%) y en el centro Portal Amarillo (30,3%), con respecto a sus 
pares mujeres.
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Tabla 27. Ha recibido tratamiento en los últimos 12 meses 
(% de respuestas positivas).

Realizó tratamiento en los últimos 12 meses %

SÍ 26,1

NO 29,4

No corresponde (nunca hizo tratamiento) 44,5

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 28. Ha recibido tratamiento en los últimos 12 meses (% de 
respuestas positivas) por sexo.

Varones Mujeres

Recibió tratamiento en los últimos 12 meses 25,9 27,3

Base: Total de encuestados. RDS 2018.

Tabla 29. Lugares donde demandó atención en los últimos 12 
meses (% de respuestas positivas).

Lugares donde demandó atención
% de 

respuestas
% de casos*

Alcohólicos Anónimos 7,2 10

Narcóticos Anónimos 11,2 15,5

Grupos de autoayuda tabaquismo 1,3 1,8

Comunidades terapéuticas 1,6 2,3

Mutualista 1,0 1,3

Clínica psiquiátrica particular 0,3 0,5

Policlínicas barriales 7,0 9,7

Hospitales/centros de atención públicos 17,3 24,0

Iglesia/comunidad religiosa 12,3 17,1

Centro público especializado en drogas 6,8 9,4

Portal Amarillo 19,4 26,9

Centro de Adicciones INAU 3,4 4,7

Programa Aleros 9,4 12,9

Centro de tratamiento privado 1,7 2,4

TOTAL 100 138

Base: Total de personas que recibieron tratamiento en los últimos 12 meses.

* Respuesta múltiple: el porcentaje puede diferir de 100.
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Tabla 30. Lugares donde demandó atención (% de respuestas 
positivas) por sexo.

Varones Mujeres

Alcohólicos Anónimos 3,3 50,0

Narcóticos Anónimos 16,3 11,0

Grupos de autoayuda tabaquismo 2,1 0,0

Comunidades terapéuticas 0,9 10,3

Mutualista 1,5 0,0

Clínica psiquiátrica particular 0,5 0,0

Policlínicas barriales 3,1 49,1

Hospitales/centros de atención públicos 25,4 15,1

Iglesia/comunidad religiosa 19,7 1,3

Centro público especializado en drogas 9,7 8,0

Portal Amarillo 30,3 6,2

Centro de Adicciones INAU 5,5 0,0

Aleros 4,2 65,4

Centro de Tratamiento privado 2,1 4,3

Base: Total de personas que recibieron tratamiento en los últimos 12 meses.

* Respuesta múltiple: el porcentaje puede diferir de 100.

Entre las principales reflexiones que se desprenden de estos datos, consistentes con 
los alcanzados en el estudio del año 2012, se destaca que las respuestas “tradicio-
nales” de corte abstencionista, es decir, que apelan a la suspensión total del con-
sumo de cualquier droga como requisito para la asistencia pueden constituir una 
barrera en el acceso para algunos usuarios al tratamiento ya que son pocos lo que 
se encuentran dispuestos o son capaces de hacer una renuncia total de este tipo, al 
menos en el corto plazo.

Esto se refleja en la elección de lugares o instituciones no especializadas donde se 
brinda una atención menos exigente, que en algunos casos simplemente se basa en 
el ofrecimiento de un espacio de acogida y/o alimentación, son vistos por parte de 
los usuarios como lugares de “rehabilitación”. Asimismo, es relevante señalar la im-
portancia que adquieren para algunas zonas los servicios brindados por las comu-
nidades religiosas en la asistencia a las personas con uso problemático de drogas, 
como se verificó en el estudio de diagnósticos locales (OUD, 2013) referido anterior-
mente para los casos de los barrios Cerro y Casavalle.

En segundo lugar, en los casos que demandaron tratamiento se ha de destacar el 
alto nivel de rotación de los usuarios por las distintas instituciones que brindan aten-
ción: en apenas un año muchos de los usuarios han pasado por más de un dispo-
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sitivo en su esfuerzo de intentar controlar o detener el consumo (con el que todavía 
continúan), lo que interpela de algún modo a la efectividad de la oferta de asistencia. 
Además, como lo mencionaran en este y otros estudios, surgen como elementos 
que interfieren en una buena valoración de las respuestas institucionales, el acceso 
restringido por falta de disponibilidad permanente, la lejanía territorial y las exigen-
cias para sostener el tratamiento, como son algunas condiciones que se dan en una 
internación.
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# 7. SALUD: SEXUALIDAD Y ENFERMEDADES 
TRASMISIBLES

Susana Cabrera, Daniel Pérez, Área Programática de ITS/VIH-Sida, MSP

Juan José Meré, UNFPA

# 7.1. Salud, prácticas sexuales e ITS.
El presente estudio incorporó en su diseño una dimensión sanitaria que consistió 
en la aplicación de test rápidos de VIH y sífilis y, a su vez, en la extracción de una 
muestra de sangre para realizar tamizaje serológico de VIH, sífilis y hepatitis virales 
B y C. Siendo esta una población clave en la vigilancia de epidemias concentra-
das, los resultados obtenidos tanto en la estimación de las prevalencias de VIH y 
las otras infecciones de trasmisión sexual como el conocimiento obtenido sobre 
los factores de vulnerabilidad y riesgo frente a las infecciones, adquieren especial 
relevancia. 

En primer lugar, la indagatoria consistió en conocer si esta población  se le habían 
realizado en algún momento estudios para diagnóstico de las infecciones enumera-
das más arriba, ya sea en centros de tratamiento en los que estuvieron alguna vez o 
en otro tipo de servicios.

También se consultó sobre enfermedades o infecciones de trasmisión sexual ante-
riores y, por último, se realizó una prueba biológica para verificar la presencia o no de 
las infecciones detalladas líneas arriba. 

# 7.2. Prevalencia del VIH.

Se destaca la estimación puntal de prevalencia de VIH en la población usuaria 
de pasta base de Montevideo y zona metropolitana que es de 9,4%. Dado que la 
prevalencia de la infección a nivel poblacional es de 0,5%, esta medición subraya 
las condiciones de mayor vulnerabilidad y riesgo de este segmento poblacional. 
La prevalencia de VIH es ligeramente más alta en las mujeres, 12,6%; en el rango 
de edad 26 a 35 años, 12,1%; entre quienes tienen relaciones por dinero, 15%; 
entre quienes alguna vez se inyectaron drogas, 12%. No se aprecian diferencias 
por estado civil, ni por nivel educativo.
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Las personas con VIH usan con mayor frecuencia el condón en las relaciones vagi-
nales, anales u orales que las personas seronegativas, incluyendo la última relación 
sexual, en un contexto en el cual las personas con VIH manifiestan haber mantenido 
relaciones con mayor cantidad de personas en los últimos 12 meses. 

Es relevante señalar que dos de cada diez de los usuarios de pasta base a los que 
se les detectó VIH en el marco de este estudio, desconocía esta situación; en tanto 
el restante 80% ya tenía un diagnóstico de la infección y una proporción de estos 
(66%) recibía o había recibido tratamiento antirretroviral. Tres de cada cuatro usua-
rios de pasta base habían realizado alguna vez en su vida la prueba para detectar el 
VIH; esta prueba había sido realizada en los últimos 12 meses en casi la mitad de los 
usuarios que participaron en el estudio. Esta cifra es consistente con el incremento 
sostenido de la oferta de la prueba diagnóstica en el país en los últimos años (Boletín 
epidemiológico, MSP, julio 2019), siendo que el número de pruebas realizado en 
2018 aumentó en 30% respecto a las realizadas en 2017. 

Esta mayor oferta y accesibilidad al diagnóstico de VIH es coherente con el he-
cho que de la totalidad de usuarios de pasta base a los que se le detectó VIH en 
el marco de este estudio, 80% ya tenía un diagnóstico de la infección, y una gran 
proporción de estos (66%) recibía o había recibido tratamiento antirretroviral. Nue-
vamente, se aprecian en estos datos los efectos de la estrategia de expansión de 
la oferta y accesibilidad al tratamiento antirretroviral cada vez más tempranamente, 
siguiendo las orientaciones normativas del MSP. En los últimos años, las personas 
con VIH bajo tratamiento aumentaron de 3.200 a 8.115, entre 2011 y 2018, lo cual 
implica un aumento del 250% en ese período (Área Programática ITS-VIH/Sida, 
MSP).

Precisamos que los comentarios son descriptivos, ya que al tratarse de pocos casos 
no es posible extraer conclusiones definitivas ni aplicar otras herramientas estadísticas.

# 7.3. Prácticas sexuales y uso del condón.
Del total de participantes, 79,2% declaró haber tenido algún tipo de relaciones se-
xuales en los últimos 12 meses. En el caso de las mujeres, declaran haber tenido 
mayor actividad sexual en ese período, llegando casi al 90%, no registrándose dife-
rencias por tramo etario.

Cuando se les preguntó por el tipo de práctica sexual, la relación sexual vaginal fue 
la práctica sexual más frecuente, llegando al 94,7%, seguida por el sexo oral 80,1% y 
relaciones sexuales anales en el 56,8%, siendo que estas prácticas no son excluyen-
tes. No se registraron diferencias por tramo etario.

En relación a la frecuencia de uso del condón en relaciones vaginales o anales, el 
32,2% declaró no usarlo nunca y un 44,8% declaró usarlo siempre. Si se conside-
ra solo a las mujeres, estos porcentajes varían casi 10 puntos, incrementándose el 
“nunca” (41%) y disminuyendo el “siempre” (30,7%). 
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Respecto del uso del condón en las relaciones orales, la gran mayoría (68,9%) de-
claró no usarlo nunca, porcentaje que disminuye entre las mujeres que declaran uti-
lizarlo algunas veces (41%) y nunca (48%). No se registran diferencias en el uso del 
condón en sexo oral por franja etaria.

Considerando el uso del condón en la última relación sexual, solamente la mitad 
declara haberlo usado (48,8%), porcentaje que disminuye claramente entre las mu-
jeres, donde solamente algo más de un tercio declara haberlo usado (35,2%).

Casi el 9% de los encuestados –tanto varones como mujeres– declaró haber reci-
bido condones femeninos en los últimos 12 meses, mientras que, en el caso de las 
mujeres, el 25% de ellas declara haber recibido este método de prevención. 

En relación a la obtención de condones masculinos en los últimos 12 meses, casi 
tres cuartas parte de los entrevistados declara haberlos recibido, no registrándose 
diferencias por sexo.

Los lugares más frecuentes de obtención de condones masculinos son los servicios 
de salud (36,9%), seguido de las farmacias (23,6%) y de la obtención a través de un 
amigo o familiar (13%).

En referencia a la cantidad de personas diferentes con las cuales se ha tenido rela-
ciones sexuales en los últimos 12 meses, algo más de un tercio declara haber man-
tenido relaciones con una sola persona (34,8%), y casi un tercio lo ha hecho con dos 
o tres personas (29%).

Cuando se segmenta por sexo, casi la mitad de las mujeres declara haber tenido una 
sola pareja en los últimos 12 meses (46,8%). Más de un tercio de los varones (36%) 
declaró tener más de 4 parejas en los últimos 12 meses; cifra que desciende una 
de cada cuatro (27%) en el caso de las mujeres que declara tener más de 4 parejas.

Al ser consultados acerca de si alguna de esas parejas se inyectó alguna droga, casi 
9% de varones y 22% de mujeres respondieron afirmativamente.

# 7.4. Resultados sobre otras ITS.
En lo que respecta a las estimaciones de las otras infecciones de trasmisión sexual, el 
estudio muestra que la prevalencia de hepatitis C es del 1,3% dentro de los usuarios de 
pasta base, en tanto un 0,4% cursan una infección activa de Hepatitis B y un 0,3 de sífilis. 

Entre los hallazgos se puede decir que el 20% de los que hicieron el test diagnóstico 
de hepatitis B ya estaba vacunado, mientras que el 8% de los que hicieron el test 
rápido de sífilis tenían antecedentes de una infección ya tratada y curada. 

Al ser indagados acerca de síntomas de ITS (tales como flujo, corrimiento uretral, 
etc.) en los últimos 12 meses, el 7,4% de los varones declaró haber tenido alguno 
de ellos. La misma pregunta realizada a las mujeres, arrojó que casi la mitad de las 
mujeres experimentó alguno de esos síntomas (47,6%).
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En relación a la presencia de ITS, menos del 2% declaró haber tenido gonorrea y en 
su amplia mayoría (76,4%) indicó que se la había tratado. En el caso de la sífilis, el 
5,6% declaró haber tenido dicha enfermedad y la totalidad de ellos dijo haber recibi-
do el tratamiento correspondiente.

En relación a otras ITS, el 0,4% declaró haber tenido clamidia, 0,8% papiloma o con-
dilomas, 0,9% herpes genitales, 1,1% tricomonas. De quienes tuvieron alguna de 
estas ITS, entre dos tercios (66%) y hasta la totalidad de los entrevistados (100%) 
recibieron tratamiento. La infección pélvica es declarada por casi el 6% de los casos, 
que en su totalidad recibieron tratamiento.

# 7.5. Conocimiento sobre transmisión de VIH.
•	 Cuatro de cada cinco entrevistados (80,5%), se muestra de acuerdo con la idea 

que mantener relaciones sexuales con una pareja no infectada reduce el riesgo 
de contraer VIH. 

•	 Casi nueve de cada diez personas (87,2%) se muestra de acuerdo con la idea
que la utilización de preservativos en cada relación reduce el riesgo de contraer 
VIH.

•	 Más de nueve de cada diez (93,3%) expresan estar de acuerdo con que una
persona de aspecto saludable puede tener VIH.

•	 Una de cada cuatro personas (24,5%) declara que es posible infectarse de VIH 
por medio de una picadura de mosquito.

•	 Una de cada seis personas (17,7%) está de acuerdo que es posible infectarse
de VIH al compartir el mate con una persona infectada.

# 7.6. Pruebas de VIH.
La mayoría de los encuestados se realizó la prueba de VIH alguna vez en su 
vida (73,9%), mientras que más de la mitad (59,4%) se la realizó en los últimos 
12 meses.

En la mayoría de los casos se realizaron la prueba en el Hospital (40,1%) o en otro 
centro de salud (29,2%)

Comentarios. 

Los participantes en el estudio son una población sexualmente activa, con prácticas 
sexuales diversas y con un uso del condón relativamente bajo, ya que solo la mitad 
lo utilizó en la última relación. 

En general, las mujeres utilizan menos el condón que los varones, tanto en las re-
laciones sexuales vaginales, anales y orales, así como en la última relación, lo cual 
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seguramente podría obedecer a las relaciones desiguales de género imperante aun 
en las relaciones sexuales.

La obtención de condones fue a través de un servicio de salud en menos de la mitad 
de los casos (36,9%), mientras que el resto lo obtiene por otros medios, lo que plan-
tea el desafío del acceso y distribución de este método de protección dentro de esta 
población de manera gratuita.

Más de la mitad de las personas indican haber tenido entre 1 y 3 parejas en los últimos 
12 meses (60,4%), mientras que casi el 40% tuvo más parejas en ese período, lo que 
refuerza la necesidad de continuar trabajando en el uso consistente del condón como 
método de prevención dentro de esta población.

Se destaca la presencia de varias ITS en los últimos 12 meses, tanto en varones 
como en mujeres, las que en su gran mayoría han recibido el tratamiento médico, lo 
que estaría hablando de una vinculación aceptable de los usuarios con el sistema 
de salud. 

En relación a los conocimientos sobre VIH, tal como lo han mostrado otras encues-
tas, hay un conocimiento mayoritario de cuáles son las prácticas seguras, en particu-
lar el uso del condón. Sin embargo, persisten núcleos duros de desconocimiento o 
mitos acerca de las formas de transmisión –a través de picaduras de mosquito o de 
compartir el mate–, lo que llama la atención en esta población que es mayoritaria-
mente joven y en contacto con el sistema de salud. Se plantea entonces el desafío 
de seguir trabajando en mejorar la información que se brinda acerca de esta enfer-
medad, en particular también por el impacto que puede tener en la convivencia so-
cial y los derechos humanos de las personas con VIH.
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# 8. PRINCIPALES REFLEXIONES DEL ESTUDIO

# 8.1. La mayoría son varones: Las masculinidades como 
factor de riesgo.

[...] Cada uno acepta lo que va descubriendo de sí mismo en las miradas de los 
demás, se va formando en la convivencia, se confunde con el que suponen los 
otros y actúa de acuerdo con lo se espera de ese supuesto inexistente.

La vida breve (1950). Juan Carlos Onetti

#8.1.1. Reseña sobre la situación epidemiológica del consumo de 
drogas según género.

Los estudios epidemiológicos dan cuenta de que en población general el consu-
mo de sustancias psicoactivas, excepto para psicofármacos y algunos estimulantes 
(con y sin prescripción médica), encuentra una mayor magnitud e intensidad en los 
varones. Si bien hay matices según el tipo de sustancia y se constata el surgimiento 
de una tendencia que deja entrever cierta equiparación de algunos consumos en 
poblaciones más jóvenes,18 todavía sigue vigente esta distribución diferencial según 
el sexo de las personas. 

De acuerdo al Informe Mundial de Drogas de UNODC del año 2017, en base a 
los reportes de los diferentes países, los varones tienen tres veces más probabi-
lidades de consumir drogas como cannabis, cocaína, anfetaminas que las mu-
jeres, siendo similar las probabilidades para opiáceos y medicamentos (UNODC, 
2017).

Según los resultados de la VII Encuesta Nacional sobre Consumo de Drogas en Po-
blación General (OUD, 2018), la prevalencia de consumo de drogas en los últimos 
12 meses en la población de 15 a 65 años es significativamente superior en los va-

18 En la VI Encuesta en estudiantes de enseñanza media del año 2014 ya se observaba la equiparación 
del consumo de algunas drogas entre varones y mujeres, y alcanzada la VII edición de este mismo 
estudio (2016), estas últimas incluso presentaron, en algunos casos, guarismos superiores en térmi-
nos de prevalencia de consumo últimos 12 meses de alcohol, tabaco y tranquilizantes sin prescripción 
médica. En otros casos como la marihuana, éxtasis y estimulantes sin prescripción no se constaron 
diferencias significativas por sexo (OUD, 2016).
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rones en todas las drogas analizadas (tabaco, alcohol, marihuana, cocaína, PBC, es-
timulantes de tipo anfetamínico (incluye éxtasis) y alucinógenos), siendo las únicas 
excepciones las prevalencias de uso de tranquilizantes, hipnosedantes y antidepre-
sivos con o sin prescripción médica, que son muy superiores en las mujeres.

Los varones siguen siendo quienes más problemas tienen con el consumo abusivo 
de drogas y, de hecho, según los datos de Estadísticas Vitales del Ministerio de Sa-
lud Pública se observa que, en promedio, ocho de cada diez personas fallecidas por 
consumo de drogas (según la clasificación del CIE10) en el período 2010-2017 son 
varones (OUD/JND, 2018).

Respecto a los registros de egresos hospitalarios vinculados al consumo de drogas 
(también tomando en cuenta la clasificación CIE10) y para el período 2011-2016, 
los varones representan la mayoría (63%) de estos, contrastando con la estadística 
general de egresos hospitalarios donde esta relación es inversa (casi 60% mujeres). 
Esto es consistente con los datos de prevalencia de consumo de estupefacientes y 
alcohol en población general donde los varones presentan una mayor proporción 
(e intensidad) de consumo. Es decir, mientras el peso relativo de los egresos hospita-
larios por estupefacientes y alcohol es netamente superior en los varones, represen-
tando más del doble con respecto a las mujeres, en estas la mayoría corresponde a 
la vinculación directa con sustancias de uso indebido (psicofármacos) como la prin-
cipal causa de internación (60% frente a 22% en los varones) (OUD/JND, 2018). Esto 
también es consistente con los datos de prevalencia recogidos en los estudios que 
el OUD realiza en el marco de la vigilancia epidemiológica del consumo de drogas. 

Con foco en el consumo de PBC, se observa que la disparidad entre varones y mu-
jeres se hace más ostensible. En el estudio que se está presentando, de cada 10 per-
sonas entrevistadas, 9 son varones. Esta proporción además no presenta grandes 
diferencias respecto al estudio de 2012. 

Además de considerarse una muestra representativa de esta población, estos datos 
son consistentes con otras fuentes de información. Según los registros del Sistema 
Tratamiento.Registra, el porcentaje de varones en tratamiento se encuentra en el en-
torno del 85%. Por su parte, la ya mencionada Encuesta Nacional en Hogares sobre 
consumo de drogas del OUD (2016) refleja la misma realidad y muestra que el 78% 
de los consumidores de PBC pertenecen a dicho sexo.19

19 Las limitaciones metodológicas de este tipo de estudio para la captación de las denominadas “po-
blaciones ocultas”, como lo son los usuarios de pasta base, arrojó como resultado un perfil de usuario de 
esta sustancia más experimental u ocasional. Pese a ello, la proporción de hombres es muy significativa. 
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#8.1.2. Género, masculinidad(es) y consumo de drogas.

Los datos presentados en el apartado anterior son indiscutiblemente contundentes 
y pese a ello, el hecho que el consumo de PBC (y su problemática) afecte numérica 
y cualitativamente más a los varones que a las mujeres no ha tenido su correlato, por 
lo menos no en la medida que debería, en la investigación científica para profundizar 
en esta relación y su abordaje tanto desde la prevención, de la reducción de riesgos 
y daños como desde la atención y tratamiento. 

Las razones por las que se dan estas diferencias –que además se profundizan en 
el uso de sustancias como la PBC, que tienen su mayor impacto en las poblacio-
nes más vulnerables desde el punto de vista cultural y socioeconómico (incluido 
los contextos de pobreza multidimensional)– hay que rastrearlas. Para ello, hay que 
recurrir a los denominados “estudios de género”, por lo menos en alguna de sus 
aproximaciones,20 para considerar y comprender cómo se manifiestan en estos con-
textos las masculinidades y su vinculación con el uso/abuso de drogas.

Como nota general, existe un consenso en todas las conceptualizaciones de mas-
culinidad que el consumo de drogas parecería ser un aspecto a resaltar, donde se 
asocia un mayor riesgo relativo de consumo y que este resulte más problemático 
en varones que en las mujeres. En diversas referencias y estudios epidemiológicos 
(como los propios del Observatorio Uruguayo de Drogas) indican que no solo es un 
tema de magnitud y mayor porcentaje de consumidores varones, sino que además 
estos presentan mayor policonsumo, consumen dosis más elevadas y con mayor 
frecuencia, siguen trayectorias de consumo más largas, cuentan con un menor con-
trol social y familiar sobre esta práctica y tienen una percepción menor del riesgo 
con respecto a las mujeres. Asociados a estos comportamientos se vincula un me-
nor cuidado a la salud y un diferente manejo de la transgresión, cuestiones que se 
desarrollan más adelante. 

Entre los aspectos más generales de esta diferenciación, algunos autores resaltan, 
en cuanto al significado: 

que para las mujeres consumir cierto tipo de drogas se considera como una 
desviación de lo que entendemos por ser mujer, de lo que se espera de ella. En el 
caso de los hombres se interpreta como una actividad propia de su sexo, incluso 
es posible dudar de la hombría de un hombre que no consume. Es por ello que 
el estigma en unas y otros es radicalmente diferente. Así, y teniendo en cuenta 
lo dicho anteriormente respecto del carácter diádico de las definiciones de los 
sexos, vemos que en el caso del consumo de ciertas drogas las mujeres estarán 
menoscabando su feminidad, mientras que los hombres estarán poniendo en 
valor su masculinidad (Farapi, 2009, p. 63).

20 Según Blanco López (2012), los estudios de género cuentan con dos formas fundamentales de 
ser afrontados en términos disciplinares: a) Desde la generología, que supone el establecimiento de 
una nueva disciplina que intenta así superar el análisis parcelario de las distintas ciencias sociales; b) el 
género como instrumento de análisis que atraviesa las distintas disciplinas científicas.
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En este apartado se intenta traer algunos conceptos generales sobre la masculini-
dad no pretendiendo en ningún modo abarcar toda la temática ni presentar un exa-
men profundo al respecto, que no sería posible en este marco. La idea es poner en 
discusión algunas hipótesis que podrían mostrar que el consumo de drogas (y su 
trayectoria) en los varones es, en algunos casos, producto de un “ser social” (en el 
sentido de Marx) que determina en alguna forma su conciencia individual y no a su 
inversa, dándose de todos modos la recursividad que sostendrá y reproducirá esta 
relación, aunque la misma sea también susceptible de irse modificando a través de 
la historia. A su vez, este mandato presentará algunos aspectos diferenciales según 
el contexto cultural donde se manifieste. 

Previo a introducir los conceptos centrales sobre masculinidad, es imprescindible 
hacer referencia a la noción de género en tanto perspectiva fundamental de análisis. 
A los efectos del presente trabajo, el “genero” será concebido, de acuerdo con Burin 
y Meler, (2000, p. 23) como “la red de creencias, rasgos de personalidad, actitudes, 
valores, conductas y actividades que diferencian a hombres y mujeres. Asimismo, 
siguiendo a Schongut (2012, p. 37), se sostiene que esta supuesta diferencia entre 
hombres y mujeres es producto de un proceso histórico de asignaciones de carac-
terísticas y construcciones sociales para cada género. De manera que:

las formas de pensar, la conducta, las actitudes y cualquier otra característica 
asignada por género, no tienen una base natural que no pueda ser modificada, por 
el contrario, son atributos socialmente construidos, y por medio de instituciones 
como la familia y la escuela son asignados a cada género (Schongut, 2012, p. 37).

Por su parte, Camussi y Leccardi (2005 en Salguero y otros 2018, p. 39), manifiestan 
que los estereotipos de género son “una descripción simplificada de la realidad que 
reafirma la dimensión normativa para regular formas de conducta y actitudes; quie-
nes no siguen dichas normas son socialmente sancionados y reprobados”. 

El género es un resultado social de la interacción, que se erige a través de las prácti-
cas sociales en contextos específicos y sirve para dar cuenta de tales prácticas en la 
relación recíproca. Según Messerschmidt (2005), todos coordinamos nuestras pro-
pias actividades para “hacer” género en formas situacionales. Este mismo autor se-
ñala que el género es una acción estructurada, sin desconocer que existen distintas 
formas de “hacer” género y que al hacerlo lo reproducen y al mismo tiempo pueden 
estar aportando al cambio de la estructura social. 

En cuanto a la masculinidad, como manifestación de lo conceptualizado anterior-
mente y que se asocia a una forma de “ser” del varón, tomaremos una definición lo 
suficientemente abarcativa dada por Faur (2004, p. 55) que afirma que “las masculi-
nidades son configuraciones de prácticas sociales, que se encuentran atravesadas 
por múltiples factores personales, económicos, culturales, sociales y políticos, y se 
producen a través de variados arreglos institucionales”. 

Para la autora, la masculinidad es una construcción cultural dinámica en continua 
reproducción social, determinada/modificada por el contexto histórico, social y eco-



87

nómico, pese a que el cambio se produzca muy lentamente. Tales configuraciones 
han sido históricamente el “deber ser” de los varones, mientras que al mismo tiempo 
se han establecido en oposición directa a la femineidad y la mujer (Faur, 2004).

Como se observa en esta definición, existen múltiples “masculinidades” por lo que 
en este trabajo se focaliza más en los factores culturales que inciden en las diferen-
tes formas que las misma puede adoptar sin desconocer algunos determinantes 
biológicos, que en el caso del consumo de drogas puedan estar participando en 
forma diferencial según el sexo de la persona.21 

Tradicionalmente, la masculinidad en tanto mecanismo de construcción de subje-
tividad y corporalidad ha estado básicamente asociada al deseo de poder y éxito 
social, autosuficiencia, fortaleza, dureza o insensibilidad frente al dolor, el control de 
las emociones, la asunción de responsabilidades, centralidad de la sexualidad, ser 
agresivo en determinadas circunstancias, transgresor y enfrentarse o asumir ciertos 
riesgos físicos y/o emocionales, y el no cuidado de la salud, lo que puede traducirse 
como violencia contra sí mismo. 

Estos mandatos o configuraciones difícilmente se vuelvan conscientes, circulando 
a nivel simbólico, conectando las formas vinculares que se van dando dentro del 
escenario social que les tocó habitar, y es por eso que fácilmente toman la forma 
recursiva de autorreproducción.

En este proceso de construcción de la(s) masculinidades intervienen todo el 
conjunto de instituciones por las cuales transita la vida del individuo (familia, 
escuela, Estado, religión, los medios de comunicación, etc.) que dan forma a 
cómo se usa y se siente el cuerpo como así también las ideologías respecto a los 
roles requeridos para varones y mujeres (Faur, 2004, p. 56).

Ahora bien, si esta subjetividad del varón se construye a partir de ciertos ideales tra-
dicionales de masculinidad, ¿cómo se vinculan al consumo de drogas? Asimismo, 
¿estos ideales son similares para todos los entornos socioculturales?, ¿se manifies-
tan de la misma forma?

Desde hace algunos años, y luego de que el “hombre” en tanto sujeto concreto y su-
jeto colectivo hubiera permanecido invisibilizado22 para la academia (Blanco López, 
2012), distintos expertos se han introducido en los estudios de género, y en particu-
lar en los diversos estudios de “masculinidad” con el objetivo de conocer las conse-
cuencias que ha implicado para los varones la identidad hegemónica y tradicional 
de la masculinidad. Así algunas de las líneas de investigación se han volcado a des-
entrañar los múltiples factores que inciden en la salud y enfermedad de los varones 

21 Una  revisión de estudios en animales, publicada en Frontiers in Behavioral Neuroscience ha revela-
do que existen diferencias de sexo en respuesta al consumo de drogas y que estas no son solo socio-
culturales, sino también biológicas. En el mismo, en base a estudios preclínicos en animales encuen-
tran que los machos tienen hasta cuatro veces más probabilidades de probar drogas que las hembras, 
aunque estas presentan más vulnerabilidad a la adicción. Nota: artículo publicado en infosalus.com

22 La identificación de la masculinidad con la “normalidad” y la naturalización de sus implicancias ha 
obstruido hasta hace poco las posibilidades de que el varón fuera pensando como objeto de estudio 
de las distintas disciplinas científicas (Blanco López, 2012).
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con el objetivo de mostrar que la conformidad con las premisas tradicionales de la 
masculinidad puede suponer el incremento de los riesgos para la salud de estos. 
Incluso, y tal como recupera este mismo autor, la Organización Mundial de la Salud 
ha llegado a afirmar en uno de sus informes que “la masculinidad puede ser dañina 
para la salud” (Moral, 2008) (citado en Blanco López, 2012, p. 72). Por este motivo, 
Blanco López (2012) señala que el “papel” del ser “varón”, su promesa social, parece 
entonces no ser la más ventajosa para ellos. 

En ese sentido, se ha identificado que la tan preciada y difundida “valentía” de los 
varones se vincula con la violencia, la pelea, y la lesión física, el consumo de drogas, 
las muertes prematuras (por ejemplo a través de homicidios, accidentes de tránsito, 
etc.) y que al mismo tiempo, existía el precepto de negar u ocultar el malestar, el do-
lor, la enfermedad y la tristeza, es decir cualquier indicio que denote vulnerabilidad 
por ser considerada esta síntoma de debilidad y por lo tanto, de poca “hombría”. La 
exposición a riesgos pregonada va en desmedro del autocuidado y la valoración 
del cuerpo saludable por lo tanto estas últimas no formarían parte de la identidad 
masculina.

De esto mismo habla Dejours (2013, s/d) cuando se refiere a la “virtud del coraje” 
para vencer el miedo, su estrecha vinculación con la noción de “virilidad” y el apren-
dizaje que este supone en términos de resistencia al dolor físico y al sufrimiento, lo 
cual no es otra cosa que el uso “racional de la violencia contra el propio cuerpo” y 
la correspondiente familiarización y justificación de la misma, así como la potencial 
capacidad de infringirla contra otros. 

En este marco, el varón deberá alcanzar la neutralización del miedo propio, pero 
también presentarse como insensible ante el temor de los demás y lograr sostener, 
sin flaquezas, el acto violento contra el otro. De acuerdo a los postulados más tradi-
cionales de la masculinidad, aquel hombre que no logra superar el miedo, será suje-
to de cuestionamiento en términos de su identidad sexual, así como de su virilidad 
porque será considerado síntoma de debilidad. 

Como resultado, el mencionado autor planteará que la virilidad:

es el mal asociado a una virtud, el coraje [...] es la forma banalizada de expresar 
la justificación de los medios por los fines [...] la banalidad del mal no parece ser 
ni espontánea ni natural. Es el resultado de un amplio proceso de banalización, 
que no puede funcionar únicamente sobre la base de la virilidad defensiva y 
exige paralelamente una estrategia de distorsión comunicativa. La mentira es 
indispensable para la justificación de la misión y el trabajo del mal. Y este es 
un punto capital. No hay  banalización  de la violencia sin un trabajo riguroso 
sobre la mentira, su construcción, difusión, transmisión y, sobre todo, sobre su 
racionalización (Dejours, 2013, s/d).

Hay una presión constante para el varón de demostrar que “es hombre”. Así la mas-
culinidad es concebida como un logro que se obtiene a través de determinadas 
proezas; es una cualidad que debe ser demostrada a diferencia de la femineidad la 
cual se concibe como un elemento dado, innato para las mujeres. (Blanco López, 
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2012). Se identifican así que los procesos de socialización del rol masculino, el este-
reotipo de “ser hombre”, la construcción de la identidad de género masculina los ha 
expuesto a riesgos intencionales (Figueroa-Perea, 2007).

Para De Keijzer (2007) el varón y su mandato sobre la masculinidad pueden ser fac-
tor de riesgo en al menos tres sentidos mostrando diversas formas de daño:

•	 hacia la mujer (y a niñas y niños): a través de los diversos tipos de violencia y 
abuso, la fecundidad impuesta, la paternidad ausente [...]

•	 entre hombres: por medio de accidentes, homicidios, lesiones [...]

•	 y para el hombre mismo: mediante el suicidio, el alcoholismo y otras adiccio-
nes, así como las enfermedades psicosomáticas. Podemos incluir aquí las
diversas formas de descuido del cuerpo (De Keijzer, 2007, s/d). 

En este marco se entiende porque existe en la actualidad un consenso a nivel de 
todas las conceptualizaciones de masculinidad sobre la importancia que tiene el 
consumo de drogas, y el mayor riesgo relativo de uso problemático de sustancias 
psicoactivas al que están sujeto los varones con respecto a las mujeres. Como ya 
se expresó, no solo es un tema de magnitud y mayor porcentaje de consumidores 
varones con respecto a las mujeres, sino que, además, estos presentan mayor poli-
consumo, patrones de consumo más agudos (en términos de dosis y frecuencia de 
consumo) y trayectorias de consumo más extensas.

Esto es así porque “los varones usuarios de sustancias psicoactivas, construyen los 
significados de ser hombre interactuando con los discursos dominantes acerca de 
lo que significa ser varón, tomando en cuenta que el consumo de sustancias psi-
coactivas implica, a su vez, una apropiación y decodificación de signos y significa-
dos” (Nateras, 1994, p. 122, en Toquero y Salguero, 2013, p. 376). 

De alguna manera, las expectativas que rodean la masculinidad alientan a los 
varones al consumo de sustancias psicoactivas y con ello, a la asunción de los 
riesgos que dichas conductas pueden desencadenar como intoxicaciones agu-
das, consumos problemáticos, accidentes de tránsito, involucramiento en eventos 
violentos, entre otras. El consumo de drogas parecería corresponderse con estos 
preceptos si además le sumamos que, en la temprana edad donde se manifiestan 
mayoritariamente los abusos de drogas o conductas riesgosas, existe la creencia 
de “inmunidad” ante cualquier tipo de evento de riesgo. Por este motivo, algunos 
autores hablaran de un “descuido suicida” que incide directamente en la introyec-
ción que se hacen de la noción de “cuidado de si” entre los varones (Figueroa-Pe-
rea, 2007).

El inicio en el consumo de drogas en general es una conducta que, por muchas ra-
zones, podemos considerar de riesgo (no hay consumo de drogas sin riesgos). Para 
Beatriz Moral (2008, pp. 12-13) 

su consumo, en edades tempranas, representa muchas veces un desafío a 
la autoridad parental, una forma casi ritualizada de romper con la niñez, una 
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prueba a la que someter al cuerpo. Más tarde también puede representar una 
medida de resistencia, de capacidad de control, de atreverse a probar sustancias 
eventualmente peligrosas, de demostrar la despreocupación con respecto 
a la salud, de demostrar la fortaleza e invulnerabilidad de su cuerpo, de entrar 
en ambientes delictivos, incluso violentos, con lo que ello supone de entrar 
en contacto con círculos donde se trafica, eventualmente incorporarse a esos 
círculos, etc. [...] Sin duda, las drogas proporcionan un sin fin de oportunidades de 
“actuar”, de poner en actos, la virilidad de un joven, de demostrar su arrojo, su falta 
de temor ante situaciones de peligro, su confianza en la capacidad de aguante 
de su cuerpo, su despreocupación por su salud. 

Teniendo en cuenta todo lo descripto hasta aquí, es indiscutible la envergadura de 
la problemática descripta y la importancia de incluir la perspectiva de género, y en 
particular la categoría analítica de “masculinidades”, en un estudio de este tipo. La 
consideración de este enfoque permite visualizar nuevas complejidades del fenó-
meno del consumo de drogas enriqueciendo la mirada analítica y aportando luz 
no solo a nivel de las implicancias y consecuencias que este asunto tiene para los 
varones sino también la afectación que el mismo supone para la sociedad en su 
conjunto. 

Incluso, los desafíos que esta problemática implica se acrecientan si se considera 
lo señalado desde las teorías relacionales de género y salud (Sabo, 2005), desde 
donde se plantea que los resultados en materia de salud de varones y mujeres es-
tán íntimamente interconectados. Esta mirada centra su atención en los conceptos 
de salud y enfermedad teniendo en cuenta los vínculos entre sexos, partiendo del 
entendido que varones y mujeres interactúan entre si y que los contextos en los cua-
les se da esto contribuye a sus oportunidades o limitaciones en materia de salud. 
Según esta visión, si los patrones de relación de género están asociados a procesos 
o resultados desfavorables desde el punto de vista de la salud para uno o ambos
sexos, se podría hablar de una “sinergia de salud de género negativa”, y viceversa 
(Sabo, 2005). Como consecuencia de ello, el desafío estará situado en el diseño de 
políticas sociales capaces de revertir, o por lo menos aminorar, los problemas que 
esta situación desencadene. Sin embargo, estas no solo deberán ser pensadas en 
términos de la disponibilidad de los servicios médicos que permiten contrarrestar las 
enfermedades o padecimientos de salud sino también, considerar las condiciones 
socioculturales que pautan situaciones críticas para la salud tales como los mode-
los de masculinidad antes mencionados. Para revertirlo, entre otras cosas es funda-
mental pensar en el empoderamiento de los varones para el ejercicio pleno de sus 
capacidades lo cual no supone otra cosa que su ejercicio del derecho de la salud 
(Figueroa-Perea, 2007).
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#8.1.3. Vulnerabilidad social, hipermasculinidad y consumo de 
drogas: un legado con altos costos.

Otro elemento relevante a tener en cuenta en relación a la categoría analítica “mas-
culinidad” es lo que Conell (2003) identifica como “masculinidad hegemónica” 
la cual supone que en cada cultura (o subcultura) existe una forma idealizada de 
masculinidad que será culturalmente valorada y exaltada. Subordinada a ella se po-
drá detectar, tal como fuera expresado líneas más arriba, la existencia de múltiples 
masculinidades las cuales los varones construyen, reproducen y transforman a tra-
vés de prácticas y contextos específicos. Esto será producto del posicionamiento 
diferencial que los varones tienen en la estructura social y con ello de las diversas 
relaciones de poder que se pauten las cuales se erigen históricamente en base a 
las clases, raza y orientación sexual. No obstante ello, los estudios en la temática en 
su mayoría sostienen que la contextualización de los modelos de masculinidad, el 
estudio en los entornos donde los mismos tienen su modo de expresarse, muestra 
que estos modelos presentan diferencias en algunos casos muy importantes, pero 
con algunos rasgos o elementos que le son comunes. Partiendo de este marco con-
ceptual, cobra sentido analizar cómo se configuran las masculinidades en contextos 
específicos como aquel caracterizado por la alta vulnerabilidad social.23

La evidencia muestra que los modelos conductuales asociados a la vertiente más 
tradicional de la masculinidad se ven acentuadas en entornos socioculturales de 
alta vulnerabilidad y de exiguo o nulo capital cultural, donde precisamente proliferan 
conductas de escaso autocuidado, muertes violentas protagonizadas por varones 
(homicidios, suicidios, accidentes), escasas conductas de prevención de enferme-
dades trasmisibles, y una visión cosmogónica asociada al presente sin ninguna 
proyección de futuro. La concepción de “vida precaria”, como la llama Judith Butler 
(2006), donde la banalización de la muerte y el valor relativo de la vida están siem-
pre presentes. En este marco, y dada la evidente masculinización que adquieren las 
conductas en contextos de alta vulnerabilidad, se requiere interpretar/comprender 
el por qué estas masculinidades se exhiben de esta forma. 

Para Rotondi (2000 p. 61), ser varón y ser pobre significa constituirse tempranamen-
te en proveedor de un hogar: “Proveer el lugar, aun siendo niños es una tarea que los 
hombres del sector asumen como pueden y con escasos recursos en lo que refiere 
a la capacitación e instrumentación con relación a un mercado cada vez más exclu-
yente”. Cuando estas posibilidades se ven truncadas porque la sociedad no propor-
ciona los medios legítimos para poder realizar ese mandato se conforma un campo 
fértil para la frustración, anomia, evasión o conductas sustitutivas de expresión de 
su masculinidad como ser el consumo de drogas, la agresividad o el rompimiento 
explícito (y visible) de reglas. En contextos de alta vulnerabilidad, para algunos au-

23 En el caso específicos de este estudio interesa conocer cómo se constituyen las masculinidades 
en los contextos de alta vulnerabilidad social ya que ese es el ámbito en el cual suele desarrollarse el 
consumo de PBC) y como estos constructos se relacionan con otros fenómenos, tales como el consu-
mo de drogas. 
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tores estas son formas de dolor o impotencia ante el no cumplimiento de algunos 
roles requeridos como ser la provisión o el cuidado: “Los hombres podrían dirigir su 
dolor escondido contra sí mismos en forma de autodesprecio, enfermedad física, 
inseguridad o adicciones” (Kaufman, 1997, p. 9). Por este motivo es que se habla del 
“esfuerzo patético” que llevan adelante los varones para vivir de acuerdo al ideal del 
“ser hombre” y el sufrimiento que esto les provoca cuando no pueden alcanzarlo 
(Correa, 2012).

La pobreza, el desempleo y otras formas de exclusión social que afectan de forma 
directa a los hombres y generan efectos perversos, en especial en aquellos que in-
tentan llevar a cabo un “ejercicio” de masculinidad proveedora” (De Keijzer, s/d). Se-
gún Bourdieu: 

El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra su contrapartida en 
la tensión y la contención permanentes, a veces llevadas al absurdo, que impone 
en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad [...] La 
virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también 
como aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la venganza, 
sobre todo), es fundamentalmente una carga. Todo contribuye así a hacer del 
ideal imposible de la virilidad el principio de una inmensa vulnerabilidad (2007, 
p. 69)

En otras palabras, si los mandatos de la masculinidad suponen un verdadero desafío 
para los varones en general, dejándolos expuestos a múltiples riesgos y desventajas 
sociales, para aquellos que se encuentran en situación de vulnerabilidad social este 
se convierte en un legado de muy alto costo, difícil de administrar en el marco de las 
exiguas (o nulas) posibilidades disponibles.

López Blanco (2012), recurriendo a otros teóricos plantea que en el marco de la 
denominada “crisis de la masculinidad” y la consiguiente “deconstrucción del este-
reotipo masculino dominante en nuestras sociedades (p. 140), a partir de su cuestio-
namiento, se establecen para los varones cierta amenaza sobre su propia identidad. 
Hay una situación de “desinserción”, de perdida a nivel simbólico, de lo que sería el 
lazo identitario afectando la propia noción de identidad y de pertenencia al grupo 
de los varones. 

Este fenómeno a su vez se agudiza en el marco de los procesos de vulnerabilidad 
social “lo que hace que muchos hombres se aferren, de forma contradictoria, al úni-
co elemento identitario que les permite pertenecer a una comunidad, utópica e idea-
lizada, que se presenta como segura, y sobre todo, cálida” (Bauman, 2007) (Citado 
en Blanco López, 2012, p. 142) En este marco, el no cumplimiento del rol “provee-
dor” traerá consecuencias directas en la autopercepción de la identidad individual. 
Por un lado, estarán aquellos que padecerán una “pérdida social e individual [...] una 
situación que pone en crisis la continuidad de su propio relato identitario” (p. 143) 
Por otro lado, estarán aquellos excluidos (dice el autor mencionado recurriendo a 
Robert Castel, 2004) que entre las pocas identificaciones de pertenencia les queda-
ra su afiliación a unas prácticas de genero concretas (López Blanco, 2012).



93

En este marco se plantea la hipótesis que tanto en el plano subjetivo como inter-
subjetivo, a nivel simbólico como concreto, el consumo de drogas estaría cum-
pliendo/sustituyendo roles requeridos en los varones a partir de la demanda de 
determinados preceptos de género. Es así entonces que el consumo de drogas 
en estos contextos adquiere un valor supremo en algunos de estos mandatos; 
o se constituyen en sustitutivos (incluyendo el mecanismo de evasión) de roles
difíciles de cumplir, por lo menos a través de los modos legítimos (y tradicionales) 
del hacer, como por ejemplo el mandato de la provisión. Por lo tanto, el consumo 
podría estar asociado tanto a una manifestación explícita y eficaz del ejercicio de 
la masculinidad requerida como a la consecuencia de los obstáculos para ejercer 
el rol de proveedor a través de los medios socialmente legítimos. Esto último sería 
producto de las barreras que la sociedad le impone a aquellas personas que no 
cuentan con el capital cultural o las destrezas requeridas para acceder al con-
junto de oportunidades que esta le puede brindar. Como consecuencia, el varón 
que no pueda ejercer el mandato de proveedor por vías legítimas, lo hará a través 
de conductas transgresoras y riesgosas. 

Entonces estas manifestaciones de masculinidad adquieren formas extremas aso-
ciadas a riesgos y no cuidados, de forma que parece razonable tomar el concep-
to de “hipermasculinidad” manejado por Bonino (2000, p. 53), quien expresa que 
“las hipermasculinidades son trastornos por exceso de masculinidad: se desarrollan 
actitudes en las que hay una identificación infatuada y exhibicionista con valores 
masculinos que se ostentan a través de comportamientos exageradamente mascu-
linos tales como despliegues de fuerza, riesgo o agresividad, exceso en consumo 
de alcohol o drogas, hiperautosuficiencia, la hipersexuación o no respetar reglas”. 

El consumo de drogas entonces ofrece a través de diferentes vectores una “salida”, 
tanto para la encrucijada del no poder por medios legítimos de cumplir con ciertos 
mandatos, como demostración de virilidad mediante el riesgo, a una forma evasiva 
de negación o incluso a la pertenencia de grupos donde la ostentación de la ilegali-
dad o la violencia se transforma en una forma innovadora de sustituir ciertos manda-
tos de poder generándose una especie de plusvalía social (valor agregado del obje-
to). En relación a esto último, el consumo puede ser considerado en determinados 
contextos grupales como una conducta social que cumple un propósito relacional 
y que es experimentado por el sujeto como un recurso que reduce tensiones y an-
siedades para enfrentar los problemas cotidianos, lo que constituye un refuerzo que 
mantiene la conducta normalizándola en su contexto. 

Es decir, hay un beneficio primario que surge del propio consumo pero también 
funciona como símbolo a una escala intersubjetiva de su grupo. La exposición al 
consumo, la colectivización de sus prácticas, el trasfondo ilegal de su distribución y 
suministro (que se transforma en un eje vertical de ejercicio del poder) y en algunos 
casos el vínculo con la violencia o el delito para obtener los recursos para su obten-
ción son parte de estas manifestaciones, donde la cárcel pasa a ser una consecuen-
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cia posible y transitoria de este juego de interacciones, rara vez ética o moralmente 
cuestionada, cuando no por el contrario, funciona como un reforzamiento de su 
masculinidad. 

En consecuencia, entonces, se podría afirmar que en contextos de alta vulnerabi-
lidad lo que se detecta es la manifestación de una “hipermasculinidad” donde el 
conflicto y el uso exagerado de la agresión parecerían ser la norma del contexto, 
potenciadas en muchos casos por los aspectos conductuales del uso de ciertas 
sustancias. De todos modos, no hay que dejar de lado en el análisis los aspectos 
más individuales de la relación con las sustancias que va a dar cuenta de cómo se 
concatenan los hechos y los vínculos con estas a lo largo del recorrido de consumo 
tal como ya hemos visto en los apartados anteriores. 

Un punto central en este abordaje es la cuestión de la transmisión y reproducción de 
los ideales de masculinidad y la especificidad que estas adquieren en los contextos 
de vulnerabilidad social.

En este sentido y retomando algunos conceptos fundamentales previamente ex-
presados sobre este tema, es la familia, en tanto agente de socialización primaria, 
una de las principales instituciones donde se adquieren los principales modelos es-
tructurantes del medio social, entre ellos la identidad de género. En este marco, es 
esperable que desde temprana edad se pongan en práctica algunas de sus premi-
sas fundamentales y que estas perduren con mayor fortaleza fundamentalmente en 
aquellos donde la socialización secundaria, mediada por la institución educativa o 
similar, es deficitaria o nula. En estos casos, además, el entorno y la relación con sus 
pares (socialización secundaria) serán los encargados de reproducir los modelos de 
forma incuestionada.

Esto ha sido observado en diversos estudios los cuales han dejado en evidencia la co-
rrelación entre el abuso de sustancias en la familia (especialmente padres) y sus hijos. 

Por ejemplo en la investigación realizada por Toquero y Salguero (2013) vinculada a 
los significados de ser hombre en el marco del consumo de sustancias psicoactivas, 
los autores muestran que el uso de drogas en la familia y el entorno es una práctica 
que se “naturaliza en la vida cotidiana; en la vida emocional, es un medio para evitar 
el sentimiento de vulnerabilidad como hombres; en la relación con los pares es un 
recurso para obtener reconocimiento; y con la figura femenina representa un medio 
de control. Desde una perspectiva de género, el uso de SPA significa ser hombre, 
asumir el control y poder” (Toquero y Salguero, 2013, p. 372).

Por otro lado, y según los datos surgidos del sistema de información “Tratamiento.
Registra”, es posible observar que casi una de cada tres personas ingresadas en un 
dispositivo especializado de tratamiento contaba con antecedentes de padres o fa-
miliares cercanos con problemas de abuso de alcohol o de otras drogas. 

Esta relación se encuentra también a nivel del delito y las conductas anómicas en 
usuarios de drogas como la PBC. De hecho, en el estudio ya comentado del OUD/
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JND (2017) sobre población privada de libertad se pudo observar que aquellos que 
habían delinquido a edades muy tempranas, en más de un 60% contaban con ante-
cedentes familiares (especialmente a nivel de padres y hermanos) de delincuencia y 
privación de libertad (OUD/JND, 2017b).

Diversas corrientes han desarrollado teorías sobre esta interrelación entre lo ambiental y 
lo conductual que pueden explicar ciertas alteraciones en el ejercicio de las masculini-
dades como las expresadas en el párrafo anterior. Por ejemplo, la teoría de la asociación 
diferencial de Sutheland (1988) sostiene que la socialización temprana en contextos 
donde se asumen y aceptan como válidas conductas que se desvían de lo socialmente 
esperado se terminan legitimando entre los miembros de este entorno. La teoría de la 
asociación diferencial postula un proceso de aprendizaje de la conducta “desviada” en 
interacción con otras personas en un proceso de comunicación particularmente efecti-
vo cuando tiene lugar en los núcleos más allegados a los individuos. Por tanto, se puede 
sostener que las condiciones de carencia o vulnerabilidad social por sí solas no pueden 
explicar la “desviación” si no se pertenece a un grupo donde esta es validada o asumida 
positivamente. Esto se lograría a través de lo que el autor denominó como “asociación 
diferencial”, referida a “los mecanismos mediante los cuales los individuos aprenden 
cuál es el comportamiento requerido para pertenecer a dicha organización”. 

Esto mismo podría explicar por qué en otro estudio del OUD/JND (2017a) se encon-
tró que alrededor de la mitad de los varones usuarios de PBC en tratamiento habían 
participado o estuvieron involucrados en hechos violentes, y casi un 40% había in-
fringido la ley. 

La desviación, que tanto puede ser el consumo abusivo de drogas (y su red de ilega-
lidad) como el exceso de fuerza o violencia en diferentes manifestaciones, pueden 
explicarse del mismo modo que lo hace Rita Segato (2003) para fundamentar el fe-
nómeno de la violencia en el ejercicio de las masculinidades: 

El fenómeno de la violencia emana de la relación entre dos ejes interconectados. 
Uno horizontal, formado por vínculos por relaciones de alianza o competición, 
y otro vertical, caracterizado por vínculos de entrega o expropiación. Estos dos 
ciclos se articulan formando un sistema único cuyo equilibrio es inestable, un 
sistema de consistencia deficiente. El ciclo cuya dinámica violenta se desarrolla 
sobre el eje horizontal se organiza ideológicamente en torno de una concepción 
de contrato entre iguales y el ciclo que gira sobre el eje vertical corresponde al 
mundo premoderno de estamentos y castas. En ambos ejes, los miembros son 
portadores de índices diacríticos de su posición relativa (Segato, 2003, p. 253).

Pese a todo lo expuesto hasta aquí, no hay que perder de vista la importancia de eli-
minar del análisis las relaciones causales que intentan explicar la conducta y, en este 
sentido, el interaccionismo simbólico realiza un aporte muy importante de la mano 
de Blumer (1982) y sus tres pilares básicos: a) los seres humanos actúan respecto 
de las cosas en base a los significados que tienen para ellos; b) el significado de las 
cosas surge de la interacción entre los individuos; c) los significados se manejan y 
modifican por un proceso interpretativo desarrollado por las personas. 
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Más allá del alcance medio de esta teoría, es importante como ella deja un “grado de 
libertad” para el proceso interpretativo personal del significado de las cosas, aunque 
esta tenga como base o sea fruto de la interacción social. Esta interacción social sur-
ge o tiene su historial, se va forjando a través de una acción conjunta a la que el indi-
viduo pertenece. Bajo esta conceptualización, cómo se interpretan las masculinida-
des y sus manifestaciones, surgen de la acción colectiva (y su contexto) que hace 
su propia “interpretación” de la acción a su vez que también el individuo, el “interpre-
tante” individual aporta su propio significado. A partir de lo anterior se puede afirmar, 
entonces, que no todos los consumos de drogas responden a un mismo factor de 
utilidad ni son manifestaciones de masculinidad ni tampoco esto necesariamente 
ocurra en todos los casos en contextos de alta vulnerabilidad (como tampoco la vio-
lencia o la anomia). Pero lo que parece no presentar mayores objeciones es que 
existen determinadas “condiciones favoritas” para que determinados significantes 
cobren mayor relevancia y que estas se traduzcan en tipos de conducta como las 
analizadas a lo largo de este apartado. 

# 8.2. La cuestión social en el debate.

El presente estudio arroja, por un lado, buenas noticias ya que del análisis de sus da-
tos se puede inferir que hubo una desaceleración en la reproducción del fenómeno 
del consumo de PBC, registrándose, en consecuencia, un descenso en su magni-
tud. De todos modos, cuando se compara los resultados con la primera edición de 
este estudio, es posible afirmar que una parte significativa de aquella población ana-
lizada permanece en situación de exclusión y consumo de drogas, con una profun-
dización de las condiciones críticas de supervivencia. Esto supone la existencia de 
un “núcleo duro” de personas con un historial largo de consumo y con un deterioro 
mayor al encontrado en 2012 que vuelve evidente la complejidad (y urgencia) en el 
abordaje de esta población.

Pese a que a partir de 2004 y a la fecha del estudio los principales indicadores de 
la economía dan cuenta de una mejor situación general del país, esta no parece 
haber alcanzado a la población comprendida en este estudio ni haber logrado 
modificar significativamente sus condiciones de supervivencia para muchos de 
ellos.

La investigación aquí presentada, nos demuestra que la población con mayor riesgo 
de uso problemático de sustancias como la PBC, la constituyen las personas jóvenes, 
mayoritariamente varones, en condiciones de alta vulnerabilidad social. No era algo 
que no se conociera, pero lo que el estudio permitió fue darle un contexto geográfico 
y una profunda caracterización, a través de una muestra representativa de esta pobla-
ción, en sus múltiples facetas como la hipermasculinidad y sus manifestaciones, sus 
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prácticas de consumo, su salud, las estrategias de supervivencia, entre otros aspectos 
relevantes. 

Como asociación significativa se encontró, al igual que en el estudio que lo precede, 
que los déficits socioeconómicos iniciales se fueron transformando en obstáculos 
para la adquisición de los roles que habilitan la verdadera integración a las oportu-
nidades de la sociedad actual. Esto “eleva la probabilidad de quedar marginado de 
los beneficios del sistema, generando, de alguna manera, desaliento, estados anó-
micos y también, el consumo problemático de sustancias psicoactivas” (Suárez, H. 
y otros, 2014).

Lo que se plantea entonces es que las desventajas sociales de partida, la vulne-
rabilidad social, la pérdida de oportunidades en la estructura social asociada al 
déficit en la conformación de activos (educación, calificación, redes sociales) que 
permiten aprovecharlas, son factores que intervienen (pero no determinan) en el 
juego de la demanda y oferta de drogas como la PBC. Más aún, el análisis del con-
sumo problemático de drogas, su génesis y desarrollo, demanda la definición de 
este contexto de partida (además de considerar también condiciones individuales 
inherentes a la salud psíquica), en tanto permite comprender (en algunos casos) la 
conformación de "una ruta de deterioro signada especialmente por una posición 
de desventaja en el entramado social, la cual algunos de sus miembros recorren 
sin otra oportunidad" (Suárez, H. y otros, 2014, p. 27). 

Estas conclusiones, no definitivas y tampoco abarcativas de toda la realidad, son 
hallazgos que permiten sacarle centralidad a la sustancia para poder analizar más 
profundamente las variables que darían cuenta del “porqué” la pasta base tuvo el 
impacto ya comentado en estos contextos. 

Complementando el estudio de referencia, en los trabajos coordinados por el Ob-
servatorio Uruguayo de Drogas (2013) enfocados en diagnósticos locales en barrios 
de Montevideo se ha evidenciado que particularmente en ciertos enclaves donde 
la segregación y fragmentación con la ciudad consolidada pautan procesos de ex-
clusión social, emerge el consumo problemático de sustancias, y particularmente el 
de pasta base de cocaína. 

En algunos casos, la desvinculación relacional con prácticamente todos los lazos 
sociales externos construye procesos de socialización en la exclusión que, al 
margen de la sociedad, perpetúa la vulnerabilidad de los sujetos, reproduciendo 
prácticas que vuelven, por ejemplo, al consumo de pasta base de cocaína parte 
de la rutina diaria. De forma que la segregación urbana, la fragmentación objetiva 
y simbólica, la cultura de los expulsados es el contexto en el que el consumo 
problemático de drogas se presenta, siendo solo una más de las fuentes de 
sufrimiento diario para estos segmentos de la población (OUD/JND, 2013, p. 33).

A su vez, el consumo problemático de drogas –no solo de pasta base– tendrá con-
secuencias a nivel individual en lo que hace a los aspectos de salud, en términos de 
productividad laboral o educativa y en consecuencia repercutiendo a nivel familiar, 
comunitario y social. Esto, en forma recursiva, termina profundizando las condicio-
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nes iniciales de desventaja social, comprometiendo seriamente el desarrollo social y 
humano de estas personas (y de su entorno). 

No debemos de dejar de reflexionar sobre la asociación droga-delito ya que confor-
ma parte del imaginario, presentando a “la droga” como la generadora de la delin-
cuencia mientras se enmascaran condiciones de exclusión previas y se ignora que 
las conductas delictivas tienen mayores probabilidades cuando existen escasos y 
débiles vínculos con una cultura hegemónica. Esto último estaría dado por caren-
cias significativas a nivel material y social, pautadas fundamentalmente por exigua 
trayectoria en el sistema de educación formal o laboral, lo que, a su vez, se podría 
estar acentuado si estas mismas penurias existen en la línea familiar ascendente.

Conjuntamente con el mismo equipo de la Cátedra de Antropología de Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, UdelaR, se realizó en el año 2015 
una investigación en población privada de libertad (OUD/JND, 2017b) donde se 
abordó, entre otros temas, la asociación drogas-delito. 

Los datos presentados en este estudio dan cuenta de este punto: el 50% de esta po-
blación ya había cometido delitos a los 18 años y el 23,5% ya había sido privada de 
libertad siendo menor de esta edad. Entre aquellos que cuentan con antecedentes 
de conflicto con la ley (76%) el promedio de edad de su primer delito es 16,6 años. 
Sin embargo, la edad promedio de inicio de pasta base, entre aquellos que probaron 
tal sustancia, es de 20 años, es decir, la presencia de las conductas en conflicto con 
la ley es, en su mayoría, anterior al consumo de la PBC (OUD/JND, 2017b).

Esto no quiere decir que en algunos casos no exista relación entre ambos fenóme-
nos. Como se expresa en el estudio antecesor al aquí presentado:

El consumo habitual y/o problemático de drogas, en particular de alguna 
sustancia, en poblaciones que encuentran dificultades económicas para 
proveerse de las mismas puede generar en un aumento de la probabilidad 
de cometer delitos. A su vez, se ha demostrado que las conductas 
delictivas y anómicas aumentan las chances del consumo de drogas. Esta 
recursividad, termina configurando un refuerzo entre el delito y el consumo 
que se da especialmente en aquellos ambientes e individuos marcados por 
la desigualdad social, fragmentación y desaliento de los lazos de sociabilidad 
(Suarez y otros, 2014, p. 32). 

En este caso lo que se quiere destacar es que los conflictos con la ley, por lo me-
nos en gran parte de esta población, son previos al consumo de algunas sustancias 
como la PBC. De hecho, el estudio antes mencionado sobre población privada de 
libertad destaca que son más relevantes para la ocurrencia de conductas delictivas 
los antecedentes familiares relacionados con el delito que el consumo de sustan-
cias (OUD/JND, 2017b).

También, pese a los notorios avances en los programas de inserción social genera-
dos desde la Secretaría Nacional de Drogas24 y la creación de dispositivos móviles y 

24 La referencia es al Departamento de Equidad  Social  de la SND  que ha desarrollado un modelo propio 
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de baja exigencia insertos en territorios específicos y en calle (que tienen en cuenta 
muchas de las necesidades detectadas en el estudio), no se ha logrado alcanzar o 
por lo menos modificar sustancialmente la situación de este núcleo duro que hoy 
permanece en el consumo abusivo de PBC y en condiciones de extrema vulnera-
bilidad o exclusión. En efecto, el alto porcentaje de personas en situación de calle 
denota el grado máximo de exclusión, con una multiplicidad de vulnerabilidades, 
incluyendo el estigma generado por esta situación, que se suma además a la hostili-
dad y escenario de conflicto como lo es la calle en la que se ven expuestos día a día. 

Para esta población, generar posibilidades de formación, apoyar la incorporación al 
mundo laboral para dotarlos de identidad y sentido existencial son objetivos ideales 
que se contraponen con la cruda realidad que nos demuestra que en muchos casos 
no será posible. 

Es indiscutible que la problemática del consumo de drogas debe abordarse des-
de una concepción integral (no hay patología sin contexto), y por ese motivo toda 
atención o tratamiento para el uso problemático de sustancias debe incluir ne-
cesariamente la inserción y/o asistencia social de las personas. Sin embargo, se 
debe asumir que por lo menos una porción importante de personas con uso pro-
blemático de PBC va a requerir cuidados adicionales casi permanentes, producto 
de los efectos perversos de un sistema que primero los excluyó. 

Frente a esta situación particular de las personas en situación de calle y consumi-
dora de PBC, se presenta el dilema de pensar qué acciones realizar para que sean 
realmente efectivas y duraderas. Estas personas requieren de políticas claras de so-
lidaridad y derechos sociales compensatorios como primer paso hacia el inicio de 
una integración posible, efectiva y duradera.

La evidencia indica que no se puede hablar de rehabilitación en personas que, ade-
más del padecimiento de estar atrapadas en un consumo problemático, nunca con-
taron con los recursos elementales que las habilitara para construir un proyecto de 
vida medianamente satisfactorio. No bastará entonces con atender solamente las 
consecuencias del consumo, lo relevante es ahondar en las causas que generan 
estos comportamientos alienantes que quizás resulten menos hostiles que una rea-
lidad evidentemente intolerable. En términos de Castel (1999), se deben enfocar las 
acciones en base a la discriminación positiva y orientarlas a poblaciones y espacios 
territoriales específicos, con estrategias que deben ser particulares y no generales.

No tienen buen pronóstico las acciones que no operen sobre el sentido y lógicas de 
los diversos actores involucrados, como afirma Rita Segato (2003), hay que identi-

de base interinstitucional e interdisciplinario. Gestiona un abanico de oportunidades educativas y labo-
rales que son ofrecidas a las personas en tratamiento por consumo de drogas como forma y vehículo 
para su incorporación a la sociedad, potenciando sus recursos personales y generando nuevos.
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ficar los núcleos de sentido que son colectivos, ideas y anomias compartidas, para 
poder aplicar con éxito acciones transformadoras.

Incorporar los aspectos sociales e ir desarticulando determinados significantes 
asociados a la hipermasculinidad a través de la acción directa y la institucionali-
zación parecen claves para una intervención exitosa en una situación donde el 
consumo de drogas es parte o consecuencia de vulnerabilidades que trascien-
den al individuo y que el Estado (en representación de toda una sociedad) debe 
responsabilizarse en muchos casos, de por vida.

También quedan expuestos los desafíos asociados al establecimiento de una ofer-
ta de servicios suficientemente diversa que contemple las distintas necesidades 
que los potenciales usuarios podrían demandar o requerir con el objetivo no solo 
de poder captarlos sino también de lograr su continuidad o retención/adhesión 
en el tratamiento. En especial, para la población objeto de este estudio, se añade 
la complejidad de la situación de extrema precariedad en la que se encuentran los 
usuarios, que dificultará aún más cualquier proceso terapéutico que se desee llevar 
adelante. En este marco, es esencial que cualquier esfuerzo de atención destinado 
a esta población contemple el contexto y posibilidades reales con las que cuentan 
sus usuarios para hacer frente a un tratamiento de este tipo. Para ello será fundamen-
tal pensar en diagnósticos eficaces (con especial énfasis en un adecuado diagnós-
tico de patología dual, entre otros) así como en estrategias terapéuticas flexibles con 
un fuerte componente de reducción de riesgos y daños, en especial para aquellos 
que carecen del interés o herramientas para abordar tratamientos más rigurosos o 
exigentes.

El diálogo entre el conocimiento científico y la dimensión política, el desafío de trans-
formar el fenómeno en un problema de toda la sociedad representada por el Estado 
para la fijación de las políticas sociales integrales son desafíos esenciales para una 
acción transformadora que sin duda será a largo plazo. La cuestión social es lo que 
está en debate.
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#11. ANEXO METODOLÓGICO I: RESPONDENT 
DRIVEN SAMPLING

Ana Coimbra - IESTA 

# 11.1. Introducción.

El punto de partida de la teoría de muestreo de poblaciones finitas es la existencia de 
un marco muestral, o sea, un listado que identifica y permite localizar los individuos, 
o por lo menos grupos de individuos, de la población objeto de estudio. Cuando se
desea obtener datos sobre cierto tipo de poblaciones muy particulares, es frecuen-
te que dicho listado no exista y sea imposible, o demasiado costoso de construir. 
Por otra parte, es bastante común el caso que se requieran datos sobre poblaciones 
muy pequeñas, dispersas geográficamente, probablemente estigmatizadas por al-
gún motivo o que se caracterizan por alguna conducta ilegal.

En estos casos, es usual que se recurra a métodos de muestreo no probabilísticos 
que, si bien pueden ser eficaces a la hora de recolectar datos, hacen que sea difí-
cil, si no imposible, hacer inferencia estadística. Ejemplos de estas técnicas son el 
muestreo bola de nieve (snowball sampling), muestreo asociado a lugares (location 
sampling), muestreo por informantes expertos (key informant sampling), muestreo 
localizado, guiado u orientado (target sampling) y muestreo por referencias en ca-
dena (Chain-referral Sampling).

En el último caso la recolección de datos parte de algunos individuos de la pobla-
ción, denominados “semillas”, conocidos a partir de alguna información previa. Las 
semillas, convocan a participar en la encuesta a un número, generalmente bajo y 
pequeño, de individuos de la población que se relacionan con ellos a partir de una 
regla de fija. Con los individuos incorporados en la segunda instancia se repite el 
procedimiento. Lo usual es que en la muestra sea tomada sin remplazo y el proce-
dimiento termine cuando se haya alcanzado un número suficientemente grande de 
individuos seleccionados.

En general, las muestras formadas por referencias en cadena no producen muestras 
aleatorias y por tanto no es posible la deducción de estimadores, por lo menos, in-
sesgados. En este sentido se dice que las muestras que permiten obtener estas téc-
nicas introducen “sesgos”, ya que generan probabilidades de inclusión desconoci-
das y distintas para los individuos en la población estudiada. Los sesgos se generan 
por distintos motivos. En primer lugar, la muestra finalmente obtenida, depende cru-
cialmente del conjunto de partida que no es aleatorio. Otra fuente de sesgo es que la 
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selección depende de la estructura (desconocida) de la red social donde tiene lugar 
el mecanismo de reclutamiento; esto suele dar lugar a sesgos debidos a la homofilia, 
es decir, la elección de los posibles participantes señalados por un respondente no 
es aleatoria, sino que este escoge de acuerdo a ciertas características que él mismo 
comparte (edad, sexo, etnia, etc.).

Una tercera fuente de sesgo, que afectan a casi todos los estudios por muestreo pero 
que en este caso particular suele agudizarse, es el debido al voluntarismo: los indivi-
duos mejor dispuestos a participar vuelcan a su favor los datos. Por último, debe tomar-
se en cuenta la posibilidad de que el mecanismo de reclutamiento lleve a una sobre-
rrepresentación de aquellos individuos con mayor cantidad de vínculos en la red, en 
perjuicio de los miembros más aislados.

Varios intentos se han ensayado para solucionar los problemas mencionados. 
En particular, una propuesta que se ha popularizado, sobre todo en estudios de 
sobre prevalencia de HIV para poblaciones de alto riesgo (trabajadores sexuales, 
usuarios de drogas inyectables, entre otras), denominada muestreo dirigido por 
respondentes (Respondent Driven Sampling, RDS) propuesta originalmente por 
Heckathorn a finales de los 90 (Heckathorn, 1997, 2002; Salganik y Heckathorn, 
2004).

La popularidad del RDS está justificada por la necesidad. Las autoridades de salud 
pública requieren, a la hora de planificar sus políticas, tener una idea de por lo me-
nos el orden de magnitud de los tamaños de esas poblaciones y alguna descripción 
de sus características comportamentales. A pesar del uso difundido del RDS, los su-
puestos en que se basa son bastante controvertidos (Johnston y otros, 2016, Gile y 
Handcock, 2010; Goel y Salganik, 2010; Gile y otros, 2015).

# 11.2. Características del RDS.

Las características distintivas del RDS son:

1.	 Reconoce a la teoría de redes sociales como clave para entender el mecanis-
mo de recolección de datos para un subconjunto de la población objetivo vía
una cadena de referencias.

2.	 Se apoya en supuestos sobre el proceso de referenciación que permiten visua-
lizarlo como un paseo al azar en un grafo, de manera que se obtiene una cade-
na de Markov y esto permite obtener estimadores asintóticamente insesgados.

3.	 Uso de estimadores y razones de estimadores apropiados bajo muestreo con
remplazo en poblaciones finitas, los usualmente denominados estimadores
del tipo Hansen-Hurwitz (HH).

4.	 La participación en la muestra de los individuos de la población se basa en un
sistema dual de incentivos, un incentivo por participar en las entrevistas (incen-
tivo primario) y un incentivo por reclutar a nuevos participantes en el estudio (in-
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centivo secundario). Este segundo incentivo, puede, incluso, ser dirigido para 
estimular una mayor participación de subgrupos más difíciles de contactar.

5.	 El reclutamiento se realiza por los propios individuos de la población objetivo.

En definitiva, el RDS pretende ser un sistema riguroso de muestreo no probabilístico 
basado en cadenas referenciales de forma de permitir hacer inferencia estadística 
válida controlando las fuentes de sesgo usuales en este tipo de muestras apoyándo-
se, para ello, en la teoría de las redes sociales y de cadenas de Markov. Bajo ciertas 
condiciones, el procedimiento permite obtener muestras que son independientes 
de la muestra inicial y reducen los sesgos producidos por el sobremuestreo de la po-
blación más visible, permitiendo obtener estimadores asintóticamente insesgados.

Una de las principales ventajas es que no requiere de la existencia de un marco 
muestral.

Como se mencionó, el reclutamiento secuencial y referenciado de individuos se 
basa en un sistema dual de incentivos y los reclutadores son los propios integrantes 
de la población objetivo, de manera que los problemas de encubrimiento tienden 
a reducirse ya que es el propio individuo el que decide participar o no. La historia 
de reclutamientos queda registrada gracias a la entrega de cupones numerados. Se 
parte de un grupo inicial (o grupo “semilla”) al cual se le entrega un número fijo de 
cupones para que reparta, según una regla bien especificada, entre sus contactos 
en la población. El procedimiento se repite para los contactos de las semillas y así 
sucesivamente hasta formar un número de olas apropiado. Adicionalmente, el RDS 
requiere que se registre el grado de cada respondente, es decir, el número de poten-
ciales contactos en la red del individuo.

Los supuestos necesarios para poder deducir estimadores asintóticamente insesga-
dos pueden enumerarse como sigue: 

1.	 Los respondentes declaran con exactitud su grado (número de contactos di-
rectos de un individuo en la red a la que pertenece) en la red.

2.	 El reclutamiento es al azar. Cada individuo ya reclutado entrega sus cupones
con probabilidades iguales dentro de su red de contactos, adicionalmente se
supone (aunque no es estrictamente correcto) que el muestreo es con rempla-
zo. En lo que sigue se supone que hay un solo cupón por individuo a efectos
de simplificar la presentación.

3.	 Reciprocidad; las conexiones en la red son recíprocas, si el individuo a tiene
entre sus pares a b entonces el individuo b tiene entre sus pares al individuo a,
lo que implica que la cadena sea no direccionada. Este punto es la clave del
modelo de reciprocidad en que se basa la construcción de los estimadores.

El proceso de reclutamiento es una cadena de Markov en las sucesivas olas y don-
de cada individuo es un punto del espacio de estados. En la práctica, cuando cada 
individuo reclutado recibe más de un cupón, es más fácil pensar que los estados 
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de la cadena son una partición de la población en grupos, definidos según ciertas 
características demográficas.

En cualquier caso, el espacio de estados es finito y la hipótesis de reciprocidad im-
plica que la cadena sea irreducible, es decir que todos los individuos se comunican 
en un número finito de pasos. De esta manera hay una única distribución estaciona-
ria que se alcanza de forma relativamente rápida (la convergencia se da en forma 
geométrica).

Si bien estos requerimientos pueden cumplirse aproximadamente para muestras 
grandes, son difíciles de sostener en muestras pequeñas o moderadas y/o en caso 
de pocas olas.

Bajo los supuestos anteriores, la distribución estacionaria de la cadena de Markov 
es la que resulta de asignar a cada individuo (o grupos de individuos) una probabi-
lidad de selección proporcional a su grado en la red. Entonces, alcanza con moni-
torear la cadena hasta que se considere suficientemente cercana a la distribución 
estacionaria y, luego, ponderar los individuos por los inversos de sus probabilidades 
estimadas.

De esta manera, se controlan los sesgos típicos de las muestras por cadenas refe-
renciales: 

1.	 Si las olas son suficientes como para estar cerca de la distribución estacionaria 
se elimina, por definición, el sesgo que pueda introducirse en la selección del
grupo semilla y 

2.	 por otra parte, se respetan las distintas probabilidades de participar en la mues-
tra originadas en los distintos grados individuales en la red.

Adicionalmente, Heckathorn (2002) propone un suavizado de los datos de manera 
que la matriz de transiciones estimada se ajuste al supuesto de reciprocidad y exis-
ta una única solución numérica para la estimación de la distribución estacionaria. 
Dicho suavizado fue utilizado en los cálculos, en Volz y Heckathorn (2008) se argu-
menta cómo dicho ajuste mejora sensiblemente las estimaciones. Por último, Volz 
y Heckathorn (2008), proponen una forma nueva para la construcción de estima-
dores que permite estimar promedios poblacionales para variables tanto continuas 
como categóricas.

La manera de obtener estimadores de prevalencia poblacional, es decir, para varia-
bles categóricas, se describe a continuación. La primera derivación se debe a Hec-
kathorn (2002) y puede presentarse sintéticamente, para el caso de dos grupos de 
reclutamiento, donde no existen problemas de sobredeterminación del sistema de 
ecuaciones.
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# 11.3. Estimadores de prevalencia.

Supongamos que la población se encuentra clasificada en dos grupos A y B, es de-
cir, hay dos conjuntos disjuntos de individuos. Teniendo en cuenta esto se definen:

•	 N
A
: número de elementos de la población del grupo A

• h
A
: número de unidades en la muestra del grupo A

•	 T
AB

: número de lazos o contactos de los individuos del grupo A con indivi-
duos del grupo B

•	 C
AB

: probabilidad de que un individuo del grupo A seleccione un individuo
del grupo B, los elementos de la matriz de transición de primer orden, P

•	 R
A
: número total de lazos o contactos de los individuos del grupo A

• d
i
: grado del individuo i en la red

• d
x
: grado promedio de los individuos del grupo X

•	 r
A
: elementos de la matriz de reclutamiento estimada, o sea, número de in-

dividuos reclutados (en la muestra) del grupo B por individuos del grupo A.

El número total de lazos o contactos del grupo A es la suma de los grados de los 
individuos que pertenecen a dicho grupo, luego:

La probabilidad de que un individuo del grupo A elija a un individuo del grupo B se 
obtiene como:

Análogamente para  luego:

Utilizando la hipótesis de reciprocidad, las últimas cantidades deben ser iguales 
y se tiene que dividiendo por el total de la población (desconocido), N:
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Para obtener P
A
 y P

B
 se divide por el total de la población (desconocido), N:

Por último, con la restricción  se tiene

De manera similar se obtiene P
B
.

Estimador de la probabilidad de que alguien del grupo A elija a alguien del grupo B: 
 y 

Surgen de la matriz de reclutamiento estimada:

donde  es el número de reclutados (en la muestra) del grupo B por el grupo A

 y 

Estimador del grado promedio de los miembros del grupo: 

El estimador del grado promedio en la red de un individuo es la razón de dos esti-
madores del tipo Hansen-Hurwitz y coincide con la media armónica al grado en la 
red cuando el muestreo de realiza de manera proporcional al tamaño (Volz y Hecka-
thorn, 2008)

De esta manera el estimador de prevalencia para la proporción del grupo A es:

Similar para el grupo B.
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#12. ANEXO METODOLÓGICO II: 
ESTIMACIONES INDIRECTAS

Jessica Ramírez

En el diseño del estudio se incorporaron indicadores que permitieran, a partir de la 
utilización de métodos de estimación indirecta, dimensionar el número de personas 
con uso problemático de pasta base en Montevideo y el área metropolitana.

Se utilizaron dos métodos indirectos diferentes, el primero de ellos asimilable a las 
técnicas de captura-recaptura utilizadas en estudios ecológicos y el segundo, el mé-
todo de multiplicador simple. 

El primero de estos, técnica de captura-recaptura, como ya fue mencionado opor-
tunamente, se basa en el análisis del solapamiento de datos procedentes de dife-
rentes fuentes. Estas deben proveer muestras independientes de la misma pobla-
ción, en donde todos los sujetos puedan aparecer en una u otra muestra, sin que 
la presencia en una de ellas reduzca la probabilidad de aparecer en la otra. De esta 
forma, emulando los métodos de captura-recaptura, puede estimarse el tamaño de 
poblacionales desconocidos. Para ello, se toma la primera muestra como sujetos 
“marcados” de una población X mayor y luego se toma una segunda muestra de esa 
misma población X donde se “recapturan” algunos de los individuos “marcados” en 
la primera muestra. La segunda muestra debe ser tomada al azar, es decir, los indivi-
duos “marcados” y no “marcados” deben tener la misma probabilidad de ser selec-
cionados. El análisis se centra en examinar el solapamiento entre las muestras, esto 
es, aquellos sujetos que aparecen en las dos muestras. 

En este primer método, técnica de captura-recaptura, las estimaciones se realizan 
con el modelo de Peterson-Lincon (1930) (tomado de Badii y otros, 2012) realizan 
para poblaciones cerradas (poco cambio en natalidad, mortalidad o movimiento) 
con un solo marcaje. 

Se usa la siguiente ecuación para la estimación del tamaño poblacional: 

Ň = CM/R 

Donde:

M = número de individuos marcados en la primera muestra. 

C = Número de individuos capturados en la segunda muestra. 
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R = Número de individuos con marcaje en la segunda muestra. 

Ň = Estimación del tamaño de la población 

En el caso de que se cumpla una de las siguientes condiciones: (M+C) ≥ Ň o R > 7 
se realiza un ajuste en la ecuación de forma de no producir estimaciones sesgadas 
(Badii y otros, 2012).

En tal caso el estimador es: 

Ň=[(M+1)(C+1)/(R+1)]-1

Estimación 1:

Muestra 1= personas con uso problemático de pasta base que estuvieron en trata-
miento por consumo de dicha sustancia en el Portal Amarillo entre junio de 2017 y 
mayo de 2018.25

Se considera que las personas que estuvieron en tratamiento son los sujetos “mar-
cados” de una población mayor, la de personas con consumo problemático de pas-
ta base. 

Muestra 2 = personas con uso problemático de pasta base que participaron del es-
tudio con metodología RDS (mayo-julio/2018).

En este relevamiento se consultó si en el último año (lo que coincide con el período 
en que se “marcó” a los que demandaron tratamiento en la muestra 1) estuvieron en 
tratamiento en el Portal Amarillo. Por tanto, aquellos que respondieron que sí estuvie-
ron en tratamiento en el lugar y fecha especificado son los individuos encontrados 
en esta segunda muestra que habían sido previamente “marcados” en la primera 
muestra. 

M = 800 

C = 373 

R = 33 

Dado que R > 7

Ň = [(800+1) * (373+1) /(33+1)]-1 = 8.810

25 Información proporcionada por el Centro de Información y Referencia Nacional de la Red Drogas 
Portal Amarillo.
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Estimación 2:

Muestra 1 = personas con uso problemático de pasta base que estuvieron interna-
das (modalidad residencial) por consumo de dicha sustancia en el Portal Amarillo 
entre junio de 2017 y mayo de 2018.26

Como supuesto se considera que las personas que estuvieron internadas en dicho 
centro y en tal período son los sujetos “capturados y marcados” en una primera 
muestra obtenida de la población mayor que en este caso corresponde a las perso-
nas con uso problemático de pasta base.

Muestra 2 = personas con uso problemático de pasta base que participaron del es-
tudio con metodología RDS (mayo-julio de 2018).

En este relevamiento se consulta si en el último año (lo que coincide con el período 
en que se “marcó” a los que estuvieron internados en modalidad residencial en la 
muestra 1) estuvieron internados (modalidad residencial) en el Portal Amarillo. Por 
tanto, aquellos que respondieron que sí estuvieron internados en el lugar y fecha 
especificado son los individuos encontrados en esta segunda muestra que habían 
sido previamente “marcados” en la primera muestra. 

M = 157 

C = 373 

R = 7

Dado que R ≤ 7

Ň = 157 * 373 / 7 = 8.366

Estimación 3:

Muestra 1 = personas con uso problemático de pasta base que estuvieron en trata-
miento por consumo de dicha sustancia en el Centro de tratamiento Izcalí entre junio 
de 2017 y mayo de 2018.27

Como supuesto se considera que las personas que estuvieron en tratamiento en 
dicho Centro y en tal período son los sujetos “capturados y marcados” en una pri-
mera muestra obtenida de la población mayor que en este caso corresponde a las 
personas con uso problemático de pasta base.

Muestra 2 = personas con uso problemático de pasta base que participaron del es-
tudio con metodología RDS (mayo-julio de 2018).

26 Información proporcionada por el Centro de Información y Referencia Nacional de la Red Drogas 
Portal Amarillo.

27 Información proporcionada por el Centro Izcalí.
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En este relevamiento se consulta si en el último año (lo que coincide con el período 
en que se “marcó” a los que tuvieron tratamiento en la muestra 1) estuvieron en trata-
miento en el Centro Izcalí. Por tanto, aquellos que respondieron que sí estuvieron en 
tratamiento en el lugar y fecha especificado son los individuos encontrados en esta 
segunda muestra que habían sido previamente “marcados” en la primera muestra. 

M = 80

C = 373 

R = 3

Dado que R ≤ 7

Ň = 80 * 373 / 3 = 9.947

Estimación 4:

Muestra 1 = personas con uso problemático de pasta base que pernoctaron en refu-
gios del MIDES entre junio de 2017 y mayo de 2018.28 

Como supuesto se considera que las personas que pernoctaron en refugios en tal 
período son los sujetos “capturados y marcados” en una primera muestra obtenida 
de la población mayor que en este caso corresponde a las personas con uso pro-
blemático de pasta base.

Muestra 2 = personas con uso problemático de pasta base que participaron del es-
tudio con metodología RDS (mayo-julio de 2018).

En este relevamiento se consultó si en el último año (lo que coincide con el período 
en que se marcó a los que pernoctaron en refugios en la muestra 1) ingresaron a 
algún refugio del MIDES. 

Por tanto, aquellos que respondieron que sí estuvieron en los refugios en la fecha 
especificada son los individuos encontrados en esta segunda muestra que habían 
sido previamente “marcados” en la primera muestra. 

M = 1798

C = 373 

R = 89

Dado que R > 7

Ň = [(1798+1) * (373+1) /(89+1)]-1 = 7.475

28 En base a la información brindada por el Mides respecto a  la cantidad de personas que pernoctaron 
en el período indicado en los refugios  y en función de la proporción de personas en calle que declaran 
consumir pasta base se obtiene el dato utilizado para la estimación.  
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En esta estimación debe considerarse el siguiente aspecto. En la muestra 2 la pre-
gunta que opera para “recapturar” a los sujetos “marcados” en la muestra 1 es: ¿dón-
de ha vivido o dormido la mayor parte del tiempo en los últimos 12 meses? De forma 
que se entiende que aquellos que respondieron refugios han dormido más de una 
noche en ellos. Lo que presenta una leve diferencia con aquellos sujetos “marca-
dos” en la muestra 1 donde alcanzaba con pasar una única noche en algún refugio 
para ser “marcado”. Por tanto, es probable que el denominador que idealmente de-
bería incluirse en la ecuación, aquellos sujetos de la muestra 2 que pernoctaron en 
refugios aunque sea una noche, sea mayor al incluido en el cálculo presentado an-
teriormente (89) el cual solo comprende a los que pernoctaron en refugios la mayor 
parte de los últimos 12 meses. Si el denominador es mayor, la estimación resultante 
será un número menor.

El segundo método de estimación indirecta utilizado, multiplicador simple, se 
basa en la utilización de información sobre el tamaño conocido de un segmento 
de la población de interés, por ejemplo, aquellos consumidores de pasta base 
que estuvieron en tratamiento, para alcanzar el tamaño poblacional utilizando 
un factor multiplicador. La esencia del cálculo con multiplicador-base de refe-
rencia se sustenta en el conocimiento de la dimensión de un segmento de la 
población que tiene determinada característica o comportamiento (concurrió a 
tratamiento) y se trata de estimar cuantos más existen en la población de interés 
(consumidores de pasta base) que no tuvieron este comportamiento (que no 
concurrieron a tratamiento). Son dos los datos necesarios para la estimación, en 
el ejemplo: el número total de consumidores de pasta base que estuvieron en 
tratamiento en algún momento del año y un multiplicador que indique cuantos 
consumidores más de pasta base no estuvieron en tratamiento en el período de 
tiempo indicado, estimado fácilmente si se conoce cuantos sí lo hicieron (ONU-
DD, 2003). 

Estimación 5: 
Método del multiplicador simple en dos pasos.

Se debe relacionar, por un lado, la cantidad de personas con consumo problemá-
tico de pasta base que solicitaron tratamiento en el Portal Amarillo (dato conocido 
por registros administrativos del centro) con el total de personas con consumo pro-
blemático de pasta base que solicitaron tratamiento en todos los centros y dispo-
sitivos. Por otro, este total de personas con consumo problemático de pasta base 
que pidieron tratamiento en todos los centros con el total de personas con consumo 
problemático de pasta base (que incluye a los que solicitaron tratamiento y a los que 
no lo hicieron).

A_ Base de referencia (B): 

Número de personas con consumo problemático de pasta base que demandaron 
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tratamiento por consumo de pasta base en el Portal Amarillo durante junio/2017 a 
mayo/2018: 80029

A_Multiplicador (M): Proporción de personas con consumo problemático de pasta 
base que demandan tratamiento en el Portal Amarillo en el último año:30 29%. Multi-
plicador calculado como cociente de 1,0/0,29 = 3,45

Estimación de la población Base de referencia x multiplicador (B X M) = 2.760 

B_ Base de referencia (B): Número de personas con consumo problemático de pas-
ta base que demandaron tratamiento por consumo de pasta base en el último año: 
2.760

B_Multiplicador (M): Proporción de personas con consumo problemático de pasta 
base que demandaron tratamiento en el último año:31 31%. Multiplicador calculado 
como cociente de 1,0/0,31= 3,23

Estimación de la población Base de referencia x multiplicador (B X M) = 8.915 

Esquema: Estimación indirecta del número de personas con 
consumo problemático de pasta base. Método multiplicador.

Fuentes: Tratamiento en Portal Amarillo/Muestra RDS.

29 Información proporcionada por el Centro de Información y Referencia Nacional de la Red Drogas 
Portal Amarillo.

30 Dato de la muestra del estudio RDS sin ponderar.

31 Dato de la muestra del estudio RDS sin ponderar.
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Estimación 6: 
Método del multiplicador simple en dos pasos.

Se debe relacionar, por un lado, la cantidad de personas con consumo problemático 
de pasta base internados (tratamiento modalidad residencial por consumo de pasta 
base) en el Portal Amarillo (dato conocido por registros administrativos del centro) 
con el total de personas con consumo problemático de pasta base que estuvieron 
internados por este consumo en todos los centros. Por otro, este total de personas 
con consumo problemático de pasta base que estuvieron internados en todos los 
centros con el total de personas con consumo problemático de pasta base (que in-
cluye a los que estuvieron internados por tratamiento y los que no lo estuvieron).

A_Base de referencia (B): Número de personas con consumo problemático de pasta 
base internados (modo residencial) por consumo de pasta base en el Portal Amarillo 
durante junio/2017 a mayo/2018: 157.32

A_Multiplicador (M): Proporción de personas con consumo problemático de pasta 
base que estuvieron internados (modo residencial) en el Portal Amarillo en el último 
año:33 15,2%. Multiplicador calculado como cociente de 1,0/0,152 = 6,58

Estimación de la población Base de referencia x multiplicador (B X M) = 1.033

B_Base de referencia (B): Número de personas con consumo problemático de pasta 
base internados (modo residencial) por consumo de pasta base en el último año: 
1.033

B_Multiplicador (M): Proporción de personas con consumo problemático de pasta 
base que estuvieron internados en el último año:34 12,3%. Multiplicador calculado 
como cociente de 1,0/0,123 = 8,13

Estimación de la población Base de referencia x multiplicador (B X M) = 8.398.

32 Información proporcionada por el Centro de Información y Referencia Nacional de la Red Drogas 
Portal Amarillo.

33 Dato de la muestra del estudio RDS sin ponderar.

34 Dato de la muestra del estudio RDS sin ponderar.



Esquema: Estimación indirecta del número de personas con 
consumo problemático de pasta base. Método multiplicador. 

Fuentes: Internación en Portal Amarillo/Muestra RDS.
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INTRODUCCIÓN

En 2012 emprendimos por primera vez un estudio colaborativo que articuló aborda-
jes cuantitativos y etnográficos acerca de las prácticas de consumo y las condicio-
nes de vida de personas que consumen pasta base en la ciudad de Montevideo. El 
desafío era grande ya que no se trataba de investigar sobre ellas sino con ellas en 
un momento todavía “caliente”, pues si bien los datos sobre prevalencia de consu-
mo indicaban que nos encontrábamos en una suerte de “meseta” –es decir que no 
estaba aumentando la cantidad de usuarias/os–, desde su ingreso en las redes del 
comercio ilícito uruguayo en los tempranos 2000 hasta ese momento, la pasta base 
marcó con un fuerte estigma a quienes tuvieran algún vínculo con ella. 

Producto de esa iniciativa fue Fisuras. Dos estudios sobre pasta base de cocaína en 
el Uruguay (Rossal y Suárez, 2014), publicación que se sumó a un campo de estu-
dios todavía endeble, pero diverso. Estábamos frente a un fenómeno social que, a 
pesar de tener ya algunos años, era aun relativamente nuevo, pero sobre todo era 
desconcertante, pues ¿cómo debía reaccionar el Estado frente a una fuerte deman-
da social de punitivismo (aunque no era esa la única voz) pero a sabiendas de que 
se trataba de una realidad anclada en la desigualdad social? ¿Qué argumentos a la 
discusión tenían para colocar las ciencias sociales y humanas? Las preguntas se 
multiplicaban y la situación apremiaba. 

Este aporte desde la antropología social dio pie en los años siguientes a continuar 
explorando el tema con sistematicidad en distintos espacios por los que las y los 
usuarios circulaban, como un dispositivo de reducción de daños (Fernández Ro-
mar y Rossal, 2015), un hospital de maternidad (Moraes y otros, 2016), las cárceles 
(Castelli y otros, 2016) y distintos dispositivos de atención en salud (Rossal, 2017). 
Pero a medida que el conocimiento se ampliaba, la realidad continuaba su curso 
y otras preguntas se ponían sobre la mesa: ¿qué ha pasado en Uruguay luego de 
casi dos décadas de presencia de cocaínas fumables? ¿Es la situación la misma que 
hace algunos años atrás? ¿Cómo ha continuado la vida de las y los usuarios? ¿Qué 
escenarios se puede estimar para los años venideros? Con estas y otras interrogan-
tes surgió la oportunidad, en 2018, de replicar el estudio de 2012. En este informe 
damos cuenta de los resultados de esta nueva intervención investigativa desde un 
enfoque antropológico-etnográfico, que más que ofrecer respuestas actualiza las 
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circunstancias de vida de estas personas en sus vínculos con sus consumos, sus 
familias y afectos, la ciudad y las instituciones del Estado.

El equipo de Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación se conformó por 
ocho integrantes entre estudiantes, egresados y docentes de Antropología social. 
Tres de nosotros habíamos sido parte del primer Fisuras y el resto de las y los com-
pañeros se sumaban a esta nueva instancia contando con experiencia de investiga-
ción y extensión con usuarias/os de drogas y población estigmatizada. Pero a dife-
rencia de la vez anterior, ahora no solo realizaríamos una aproximación etnográfica 
sino que llevaríamos a cabo también el trabajo de campo del estudio cuantitativo,35 
consistente en la aplicación de una encuesta a través del método Respondent Dri-
ven Sampling (en adelante RDS) que permite acceder específicamente a “poblacio-
nes ocultas”36 y acompañamiento en la realización de un test rápido de VIH y sífilis 
in situ. Para ello trabajamos de forma mancomunada con el equipo del Observatorio 
Uruguayo de Drogas de la Junta Nacional de Drogas y con investigadoras/es del 
Instituto de Estadística de la Facultad de Ciencias Económicas. Asimismo, para la 
intervención sanitaria se integró al equipo una médica contratada a través del Minis-
terio de Salud Pública.

Desde hace algunos años, el saber antropológico dejó de ser un outsider en el ám-
bito de las políticas públicas en Uruguay, si bien en relación al desarrollo de otras 
disciplinas todavía ocupa un lugar subalterno. No obstante, la trayectoria de trabajo 
colaborativo –a la que se suma hoy este trabajo– da cuenta de la versatilidad de 
la disciplina para articularse y dialogar con otros métodos sin abandonar su mira-
da propia, la de buscar comprender la alteridad, a través de un abordaje específi-
co: el etnográfico. Puede decirse entonces que sin conceptualizarlo de este modo 
hemos andado sobre un camino metodológicamente dialógico, como respuesta a 
un problema social sobre el cual se demandan distintas miradas. Por esta misma 
razón no puede decirse que estemos aquí frente a una etnografía en sentido estricto 
–aunque distintas discusiones podrían abrirse al respecto–, sino frente a un trabajo
colaborativo entre un estudio cuantitativo y otro de enfoque etnográfico que, en su 
conjunto, muestran el entramado de relaciones del momento actual en relación al 
conocimiento de los años previos.

35 En esa ocasión el trabajo de campo relativo a la aplicación de la encuesta y realización de test rápi-
dos de VIH estuvo a cargo de Equipos Mori.

36 Respondent Driven Sampling o “muestreo dirigido por el entrevistado” es un método de muestreo 
que retoma elementos de la teoría de redes que permite abordar grupos de difícil acceso, también 
llamados “poblaciones ocultas” (Mantecón y otros, 2008). En Montevideo, además del antecedente 
de 2012 de este mismo estudio, se recurrió a este método para el trabajo con personas trans (Coimbra, 
Goyeneche y Zoppolo, 2014; Sempol, 2015). 
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#1. EL “LUGAR ETNOGRÁFICO” DEL TRABAJO 
DE CAMPO

#1.1. El local, la esquina.

La investigación requirió montar un dispositivo específico, una locación a la que 
concurrieron las personas que formaron parte del estudio, convocadas unas a tra-
vés de otras.37 En 2012 el local donde tuvo lugar la investigación se ubicó en el ba-
rrio Belvedere, muy próximo al centro comercial de Paso Molino, y la mayor parte de 
quienes participaron provenían de la zona Oeste de Montevideo. En esta segunda 
edición acordamos situarnos en un nuevo punto para acceder a población que vive 
y/o circula por otros espacios de la ciudad. Consideramos una posible ubicación en 
algún barrio de la zona Este, pero finalmente decidimos que la locación debía ser 
en el Centro de Montevideo. Sabíamos, en base a la experiencia acumulada en los 
años precedentes, que el Centro es una zona de frecuente circulación en busca de 
recursos –desde comida y ropa hasta achiques, changas, centros públicos de aten-
ción para usuarias/os de drogas y centros de salud– y de fácil acceso a través del 
transporte público desde distintos puntos de la ciudad. El Centro montevideano es 
también un escenario de “encuentro” entre las y los interlocutores que buscábamos 
y otros sectores de la sociedad y, por tanto, una suerte de termómetro –no represen-
tativo, pero sí significativo– del estado de las relaciones entre unos y otros.

Acceder a un local donde llevar a cabo el estudio no fue sencillo, mostrándonos 
incluso antes de comenzar que si algo no había cambiado era el rechazo hacia las 
personas que usan pasta base. Las consultas a distintos lugares e instituciones se 
extendieron en el tiempo, en algunos se planteó explícitamente el rechazo y en otros 
no obtuvimos respuesta. Lo cierto es que nadie quería a las y los pastosos cerca. Sin 
duda esto resultó un escollo, pero es necesario también comprender estas posturas 
e integrarlas al conocimiento del momento actual. 

37 Se inicia el estudio con un grupo reducido de participantes llamados “semillas”. Cada semilla con-
voca a tres personas conocidas (su red social), que posteriormente convocan a tres más y así sucesi-
vamente. Para el funcionamiento de esta dinámica las semillas –y luego el resto– entregan a sus cono-
cidos un cupón numerado que les habilita a participar del estudio. Este cupón es un elemento clave 
del dispositivo de investigación pues su registro es lo que permite mapear la red que conforman las 
personas. Cuando se estima que se ha llegado al número de participantes suficiente se inicia el proce-
so de dar cierre al estudio; para ello en lugar de solicitar tres contactos por participante se reduce a dos, 
a uno y por último a ninguno.
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Resolvimos finalmente recurrir la Unidad Móvil de Atención38 (en adelante UMA) de la 
Junta Nacional de Drogas, que se ubicó en el terreno baldío en la esquina de Fernán-
dez Crespo y Mercedes, previa autorización de la Intendencia de Montevideo. Esta es-
quina tiene sus peculiaridades, el tránsito es constante e intenso y por allí cruza gente 
cortando camino. La UMA allí estacionada y el despliegue que generamos tuvieron un 
efecto de curiosidad en las y los transeúntes, algunos de los cuales se arrimaron a pre-
guntar “¿qué hacen acá?” y, sobre todo, “¿acá vacunan?”. Junto con las técnicas del 
OUD se conversó con los comerciantes más próximos para informar sobre el trabajo 
que estábamos por emprender, considerando que, aunque por un período breve, se 
generaría cierto nivel de impacto en las dinámicas de los alrededores. 

En el espacio que armamos las y los usuarias/os de pasta base participaron en la 
encuesta sobre salud y prácticas de consumo de drogas y del test rápido de VIH y 
sífilis. En dicho espacio realizamos también observaciones etnográficas y entrevistas 
sobre sus trayectorias de vida. Al finalizar les entregamos un incentivo, en este caso 
en tiques alimentación, como forma de retribuir su tiempo y disponibilidad para par-
ticipar en el estudio. 

El trabajo de campo tuvo su inicio el lunes 14 de mayo y concluyó el jueves 12 de 
julio de 2018. Las jornadas se extendían entre las 13 y las 17 horas de lunes a viernes. 
Entre tres y cuatro integrantes del equipo de antropología estaban allí a diario, recep-
cionando a las personas que llegaban y ordenando la dinámica de la jornada junto 
a la médica y al chofer de la UMA. En el período de dos meses fueron encuestadas 
377 personas y pasaron por allí otras tantas. Una porción significativa accedió a parti-
cipar en el estudio de salud; los resultados del test rápido de VIH eran entregados en 
el momento y, unos días más tarde se les entregaba la confirmación de laboratorio, 
adicionando resultados sobre sífilis y hepatitis. 

Fueron realizadas 25 entrevistas sobre trayectorias de vida.39 El grueso de estas en-
trevistas se concretó durante el trabajo de campo en la UMA, pero con posterioridad 
se concretaron otras retomando contacto con personas que habían sido encuesta-
das. Se entrevistó a seis mujeres, dos de ellas trans y diecinueve varones. La sobre-
rrepresentación de varones dificultó el acceso a interlocutoras mujeres, tanto para 
las encuestas como para las entrevistas. Asimismo, el escenario caracterizado por 
una importante circulación de personas en situación de calle y la falta de un espacio 
resguardado donde poder dialogar, operó como un imponderable que incidió en el 
desarrollo del trabajo de campo. Por tanto, si bien se superó el número de personas 
que esperábamos encuestar, no alcanzamos la cantidad de entrevistas (se había es-
timado realizar 40) y, entre estas, a que la mitad fuesen mujeres. 

38 Unidad ambulatoria especializada que atiende a usuarias/os de drogas en situación de calle. 

39 En verdad se llegó al número de 28, pero dos audios se dañaron y en un caso la persona no estaba 
en condiciones, por lo que no se continuó.
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Imagen 1. Jornada de trabajo en la UMA.

Fuente: Fotografía tomada por el equipo de investigación.

Previo al inicio estimamos que convocaría a muchas personas por el punto donde 
nos ubicamos, por el interés que suscita el estudio de salud y, también hay que decir-
lo, por la entrega de incentivos. Sin embargo, no esperamos vernos tan demandados 
como ocurrió. En la edición anterior –cuyo trabajo de campo se extendió por poco 
más de tres meses–, si bien se alcanzó un número alto de participantes, su concu-
rrencia fue más distribuida en el tiempo, con una mayor intensidad en las semanas 
intermedias por la propia lógica del método RDS. En esta instancia la concurrencia 
fue prácticamente inmediata y aparecieron personas que se habían enterado del 
estudio, pero no poseían los cupones que los habilitaban a participar. En las redes 
densas de la calle y de las y los usuarios/as de pasta base, donde hay muchas per-
sonas procurando información de todo lo que pueda significar un recurso, el dato 
de nuestra presencia circuló con celeridad y no fue ajeno a quienes trabajan en el 
entorno, como dan cuenta las siguientes notas:
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Vengo del otro trabajo y llego un poco antes que la UMA y los demás compañeros 
a la esquina. Me siento en la DGI a esperar a que lleguen. El baldío está vacío, 
pero imagino que habrá mucha gente en los alrededores esperando que arribe la 
UMA, de acuerdo a cómo han sido los días anteriores. Miro alrededor y reconozco 
a un par que están con un grupo de gente por un lado y a otro que está cerca de 
mí con otro más. Pasan unos minutos. Se sientan cerca unos albañiles de la obra 
para almorzar. Escucho que comentan entre ellos algo de nuestro trabajo, uno 
dice “ahora vas a ver que aparecen de todos lados cuando llegue la camioneta”. 
Veo la UMA bajar por Fernández Crespo y cuando vuelvo a mirar hacia el baldío, 
noto que un montón de gente la vio antes que yo y ya se está movilizando. 
Enseguida que la veo venir cruzo, pero eso no alcanzó para llegar antes de las 
20 personas que aparecieron. Estaciona la camioneta y todos se amontonan con 
sus cupones en la mano (Notas de Antía, 29/05/2018).

Imagen 2. Comienzo de una jornada de trabajo. Las personas se 
acercan a la camioneta para presentar sus cupones mientras 
compañeras/os del equipo toman registro y arman una lista.

Fuente: Fotografía tomada por el equipo de investigación.
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Imagen 3. Una compañera del equipo entrevista a una muchacha 
que evita mostrar su rostro. 

Fuente: Fotografía tomada por el equipo de investigación. 

El nivel de ansiedad y desconfianza era alto, lo que en ocasiones dificultó generar un 
intercambio distendido. Aunque la desconfianza y la ansiedad pueden considerarse 
rasgos comunes en esta población y esta barrera para entablar un diálogo ya la ha-
bíamos detectado en la primera investigación, no son estos los únicos aspectos que 
influyeron en su desarrollo.40 En este sentido, es preciso hacer mención a un conjun-
to de elementos contextuales que configuraron el “lugar etnográfico”. 

40 María Epele (2007) ha llamado “lógica de la sospecha” a actitudes como “la desconfianza, la duda, 
la sospecha, el deslizamiento y la inversión del significado en la lectura de los mensajes, y la produc-
ción de elaboraciones y teorías sobre los orígenes de los malestares, enfermedad y muertes” (p. 153) 
presentes entre usuarias/os de paco (pasta base en Argentina), para describir el tipo de vínculo que 
sostienen con distintas instituciones estatales. En la actualidad puede decirse que en parte esta “sos-
pecha” se mantiene, pero también y pensando estrictamente en el escenario uruguayo, han surgido 
matices en base a la experiencia acumulada de estas personas. Ellas/os saben dónde se los trata bien 
y dónde no, incluso reconocen a médicos y técnicos además de espacios institucionales. Algunas po-
líticas focalizadas, como Aleros, reciben una valoración positiva, no solo en el tipo de actividades que 
propone sino en el vínculo con sus técnicos. Más allá de la distinción cabe decir que se trata de com-
ponentes en estrecha relación. 
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#1.2. El momento.

Tan solo unos meses antes de iniciar el trabajo de campo, en noviembre de 2017, 
tomó vigencia la reforma del Código del Proceso Penal (Ley N.° 19.293). Esta refor-
ma estableció modificaciones en el sistema procesal penal uruguayo como la adop-
ción de un sistema acusatorio en lugar de inquisitivo, la existencia de juicios orales y 
públicos, la posibilidad de contar con juicio abreviado, vías alternativas al juicio oral, 
mediación extraprocesal y el ser juzgado en un plazo razonable; obligando así a dis-
minuir el número de personas privadas de libertad que se encuentran procesados, 
pero no penados, entre otras disposiciones. 

Si bien son escasas las evaluaciones sobre la implementación del CPP siguiendo el 
Informe final del Observatorio de Justicia y Legislación (OJL, 2018), en el marco de 
una investigación financiada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
(CSIC), podemos describir algunas consecuencias generales de su implementación 
en lo que respecta al proceso judicial que determina o no si la prisión será la medida de 
castigo para el delito cometido. Por una parte, este informe demuestra que la mayoría 
de los defensores de oficio entrevistados están de acuerdo con que esta reforma evi-
ta el encarcelamiento de delitos menores y la prisión preventiva es usada de manera 
excepcional como medida cautelar. No obstante, esta investigación visibiliza que la 
prisión preventiva sigue siendo la medida más recurrente tomada por los fiscales, de-
bido a las características de la población en situación de vulnerabilidad que estos/as 
abogados/as defienden. Considerando que, si el fiscal solicita una prisión preventiva, 
la situación de calle del denunciado impide al defensor elaborar una argumentación 
en contra de la prisión preventiva:

Esta situación aparece mencionada en las respuestas de la encuesta realizada a 
defensores públicos, lo que hace pensar en que se trata de un hecho frecuente: 
personas que podrían obtener una medida cautelar menos gravosa se ven 
privados de libertad por estar en situación de calle, con el riesgo de profundizar 
su exclusión. Por otra parte, también debe recordarse que la situación de calle 
suele vincularse a consumo problemático de estupefacientes, que a su vez 
requieren medidas curativas. Así, la complejidad de estas situaciones puede 
no ser adecuadamente abordada con la sola judicialización. Es un tema que 
conviene estudiar con mayor detalle (OJL, 2018, p. 37). 

Estas breves palabras sobre la implementación del nuevo CPP nos permiten visibi-
lizar algunos aspectos importantes para comprender el contexto en el cual se des-
empeña esta investigación. Por una parte, podemos decir que la situación de calle 
aparece entre los argumentos que proponen la prisión preventiva, aunque sea por 
delitos menores, lo que entendemos que constituye un elemento central en el trán-
sito entre el sistema penitenciario y la situación de calle. En este sentido podemos 
pensar que tal y como sostiene Da Cunha (2005) en su estudio sobre el vínculo entre 
la cárcel y los barrios periféricos en Tires (Portugal), en las últimas décadas como 
resultado de la introducción del mercado del narcotráfico y su anclaje familiar se pro-
dujo una “geografía previsible” de la reclusión cuya configuración refiere no solo a 
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los barrios periféricos donde se desarrollan ciertas redes del narcotráfico, sino tam-
bién a los delitos menores cometidos por personas en situación de calle donde la 
probabilidad de que la medida cautelar adjudicada al delito sea la cárcel, aumenta. 
Esto nos sirve para pensar en cómo en los últimos años se han ido configurando mo-
ralidades carcelarias en las redes conformadas por personas en situación de calle 
que tienen vínculo con estrategias delictivas, relaciones de poder y acceso diferen-
cial a bienes y servicios en el mercado del delito. Un interlocutor realiza esta compa-
ración desde su ejercicio de extrañamiento como varón usuario de pasta base y del 
sistema de refugios que no ha pasado por la privación de libertad. 

El partido (de Uruguay) era a las 10 y salgo del refugio a las 9 tomando vino 
sabiendo que iba a la perdición dicho y hecho, día de mierda, en análisis de 
consumo fue excelente, llegamos fuimos a la Intendencia, que la intendencia es 
como la casa de los sin casa, van todos y a la larga después de unos meses ya 
sabes quién es fulano, mengano, la cabecita de que grupo porque te digo cada 
casa no es como la cárcel, nunca estuve en cana y no quiero, pero que tenés tu 
brazo gordo o tu jefe, pero si tenés el referente, el más destacado o el más, los 
Colo por un lado, el Nano por otro, y con el tiempo vas caminando y te das cuenta 
quiénes son los refugiados, porque les empezás a ver lo que te ven a vos, en mi 
caso empezás a analizar en las plazas, de día ir y date cuenta de quién está ahí 
esperando una hora y quien está esperando a las 18 para el refugio.

No obstante, las modificaciones sustanciales introducidas en el nuevo CPP, en pro-
cura de mejores garantías procesales, también acarreó repercusiones colaterales, 
como el aumento momentáneo de delitos y de personas en situación de calle, he-
chos que en su conjunto fueron nombrados como “efecto noviembre” de 2017. Así 
lo refería el ministro del Interior:

El año 2016 cerró con los delitos a la baja [...] para el 2017 la curva comenzó 
a mostrar otro comportamiento a partir de noviembre donde los delitos 
comenzaron una escalada que se profundizaría en los meses subsiguientes [...] 
Al mirar lo sucedido en los últimos 18 meses podremos ver con nitidez el “efecto 
noviembre”. En los 10 meses anteriores a noviembre el descenso de las rapiñas 
era claro y consistente. Se acumulaban 1.574 rapiñas menos. Sin embargo, a partir 
de noviembre, se produce el cambio que hemos catalogado de drástico por dos 
características distintivas: la rapidez y la profundidad. El cambio de la tendencia a 
la baja se altera y se produce un incremento sostenido que se mantiene (Eduardo 
Bonomi, Almuerzos ADM, 25/07/2018).41

Este efecto no solo fue señalado por el discurso del ministro del Interior, sino que 
también se plasma en los informes del Comisionado Parlamentario Penitenciario. 
En su Boletín Estadístico N.° 3, este informe da cuenta del descenso en el número 
de personas privadas de libertad entre agosto (11.078) y diciembre 2018 (10.241). 
También se aludió a este punto en una nota de prensa se retomaban las palabras 
del Comisionado Parlamentario para el Sistema Carcelario, Juan Miguel Petit, seña-
lando que:

41 Tomado de:  https://www.minterior.gub.uy/index.php/unicom/noticias/5862-datos-de-delitos-pri-
mer-semestre-2018. Consultado 19/12/2018.
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“en el primer mes de aplicación del nuevo CPP la cantidad de presos que 
ingresaron a la Unidad N.° 4 de Santiago Vázquez (ex Comcar) descendió 50% 
[...] Da la impresión de que una cantidad de delitos leves o de situaciones que 
se podrían arreglar con acuerdos entre las partes u otros mecanismos no están 
terminando en la cárcel [...]”. Además, Petit dijo que el nuevo CPP “obliga a tener 
programas alternativos a la prisión”, “obliga a que existan programas en salud 
mental y en adicciones para casos en los que la problemática está centrada en 
eso” (La Diaria, 29/12/2017).42

Pero también hubo otros acontecimientos en plena emergencia que en los medios 
de prensa se vinculó con el aumento de rapiñas durante los primeros meses de 
2018, en particular las acciones de digitalización de las transacciones económicas 
que impulsó el gobierno a través del Programa de Inclusión Financiera. Esta medida 
redujo el dinero en circulación en las calles, lo que, en la opinión del subsecretario 
del Ministerio del Interior, Jorge Vázquez: 

generó que los delincuentes tengan “más dificultades para conseguir dinero”, 
debiendo recurrir a los asaltos (Portal Monte Carlo, 22/06/2018).43

No es competencia de esta investigación dar cuenta de las causas que configuraron 
un escenario complejo en lo que respecta a la comisión de delitos, de población en 
calle y privada de libertad en el último tiempo, pero sí es preciso tomarlo en cuenta 
para comprender parte de las dinámicas y el estado de las relaciones sociales entre 
usuarias/os de pasta base al momento de realizar el estudio. Más allá de las distintas 
interpretaciones, el aumento del “clima delictivo” y de personas viviendo en la calle 
tuvo un fuerte impacto en la zona céntrica y una situación puntual se generó en la 
Facultad de Ciencias Sociales, donde personas ajenas a la institución (se hablaba 
de entre 70 y 100 personas, mayoritariamente varones) ingresaban a diario a pasar 
las horas y hacer uso de las instalaciones. El hecho tuvo repercusiones en las que se 
debatían sobre la postura que debía tomar una institución pública como la Universi-
dad de la República, que mantiene un compromiso explícito de aportar a enfrentar 
las desigualdades sociales del país y mitigar sus consecuencias. 

Todo ello ocurría a la par de nuestro trabajo de campo y muchos de nuestros interlo-
cutores (en masculino pues si bien hubo mujeres, la mayoría eran varones) eran los 
sujetos aludidos en las notas de prensa citadas: personas recientemente salidas de 
la cárcel, que se encontraban viviendo en las calles céntricas, que frecuentaban la 
Facultad de Ciencias Sociales, pero también otros espacios públicos donde podían 
pasar el tiempo.

42 Tomado de: https://ladiaria.com.uy/articulo/2017/12/el-nuevo-codigo-del-proceso-penal-impacta-
-en-la-reduccion-de-la-poblacion-carcelaria/ Consultado 19/12/2018.

43 Tomado de: http://www.radiomontecarlo.com.uy/2018/06/22/nacionales/programa-de-inclusion-
financiera-incidio-en-el-aumento-de-las-rapinas-segun-jorge-vazquez/ Consultado 19/12/2018.
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#1.3. Pensar en trayectorias de vida.

El presente texto está organizado en torno a la trayectoria de vida de quienes fueron 
nuestras/os interlocutoras/es. De forma complementaria utilizamos notas de campo 
que dan cuenta de las observaciones y experiencias del equipo in situ y fragmen-
tos de entrevistas que ilustran asuntos puntuales que nos interesa explorar. Nuestra 
elección por elaborar y compartir las trayectorias de vida de estas personas tiene 
un porqué que venimos pensando desde el primer Fisuras, así como en instancias 
posteriores. Ese porqué comprende, en primer lugar, una preocupación por parte 
del equipo por no reproducir o afirmar la estigmatización que pesa sobre esta po-
blación; para ello entendimos necesario no solo mostrar sus circunstancias de vida 
actuales, sino cómo estas se han configurado con el paso del tiempo. Comprender 
en términos antropológicos significa posicionarse desde la empatía y un doble des-
plazamiento analítico: “familiarizar” lo exótico y “exotizar” lo familiar (Da Matta, 1987), 
lo que demanda a nuestro entender, conocer cómo y por qué la(s) práctica(s) de 
consumo llegaron a instalarse como un hábito recurrente o en muchos casos dia-
rio, y esto solo podemos hacerlo apelando a sus historias de vida.44 Elegimos hablar 
de “trayectorias de vida”, ya que siguiendo a Bourdieu (1997), entendemos la com-
plejidad que implica poner en palabras y bajo un hilo cronológico la vida de una 
persona; más bien construimos una trayectoria a partir de lo que ellas narran, cuya 
importancia radica más en la relevancia del hecho-episodio-momento a identificar y 
en el sentido otorgado al mismo, que en la linealidad de lo temporal o el orden de un 
proceso biológico.

En segundo lugar y en diálogo con lo anterior, pensar en términos de trayectorias de 
vida nos ayuda a humanizar a quienes son vistos como seres deshumanizados, to-
talizados por la violencia. Lejos de ese punto de vista y recordando la propuesta de 
investigadoras/es que etnografiaron situaciones de precariedad y violencia extrema 
(Bourgois, 2010; Scheper-Hughes, 1997), nos proponemos mostrar cómo las y los 
usuarias/os de pasta base sienten, piensan y actúan, también movidos por imperati-
vos morales que comparten con el común de la sociedad. 

Tercero, recorrer sus trayectorias de vida nos permite conocer sus redes familiares, 
afectivas, laborales y sus experiencias haciendo parte de ellas y pensar bajo qué tipo 
de circunstancias sociales y emocionales las personas se vinculan al consumo de 
distintas drogas. 

Por último, es a partir de las trayectorias de vida que podemos saber de la presen-
cia o ausencia de distintos dispositivos estatales de protección y prevención en 
momentos clave; durante la temprana infancia, en sus transiciones a la adultez o en 
períodos en los que intentan mantenerse fuera del consumo. 

44 Gustavo Lins Ribeiro (1989) llama “‘rompe-rutinas’” a la tarea antropológica de descotidianizar y 
argumenta que esta es una forma de conocimiento pues es una búsqueda de solucionar la tensión 
aproximación/distanciamiento para revelar, a través de una experiencia totalizante, los elementos cons-
titutivos de la realidad social” (p. 67).
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Las narraciones sobre sus trayectorias de vida son registros de la memoria y desde 
este lugar son productos fragmentarios, inacabados e incluso cambiantes. Pero lejos 
de pensar esta estrategia como insuficiente metodológicamente, entendemos que 
nos permite conocer cómo las personas que entrevistamos ordenan narrativamente 
su vida pasada y actual en el momento en que las conocimos y los sentidos que les 
dan a los hechos que describen, analizan y manifiestan a través de sus emociones. 
Hoy, encontrándose muchas/os de ellas/os en la calle y en situación de consumo 
o intentando tomar distancia de esa práctica, es por demás valioso tener la posibili-
dad de acercarnos a los modos en que evocan su trayectoria, a quiénes nombran y 
cómo, con qué sentires. 
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#2. PERSONAS, CALLE, CONSUMOS

Como vimos en estudios anteriores (Albano y otros, 2014; Fraiman y Rossal, 2011; Mo-
raes y otros, 2016) más temprano que tarde las personas que consumen pasta base se 
encuentran con la experiencia de vivir, o más bien, de subsistir en la calle. En muchos 
casos, sobre todo entre quienes provienen de las familias más pobres, esta experien-
cia no es la primera y con seguridad no será la última. Por un lado, el uso de pasta base 
adiciona precariedad al pasaje por la calle al implicar con frecuencia conflictos en sus 
redes personales e íntimas (por ejemplo, discusiones con familiares, rupturas de pare-
ja, distanciamiento de amigos), con otras personas que se encuentran en su misma 
situación y con distintos agentes institucionales del Estado, que en ocasiones derivan 
en circunstancias de violencia. Pero no siempre, o no solo, pasta base en sinónimo de 
mayor precariedad: estando en la calle las personas echan mano de distintos recursos 
–entre ellos el consumo– que les permiten por ejemplo evadir el hambre, la soledad,
la angustia o la falta de recursos. Los agenciamientos que surgen entre las personas, 
los espacios y las drogas son heterogéneos, no pueden reducirse a un único punto 
de vista e interpelan el sentido común dominante sobre el uso de drogas como algo 
que “está mal”. Entendámonos, no es que la cosa mejore, sino que en momentos pun-
tuales cobra sentido y se traduce también en sensaciones corporales, mantener de-
terminadas prácticas. El imaginario social se resiste a considerarlo, pero en no pocas 
ocasiones nuestras/os interlocutoras/es aludieron también al placer o al goce que el 
consumo de distintas drogas les produce. Estas menciones, claro está, son más su-
tiles que la alusión al daño, pues el imperativo moral que sanciona el uso de drogas 
también hace parte de sus sensibilidades, por eso hay que considerar la relacionali-
dad de estas distintas percepciones. Puesto que las miradas ajenas tienen una fuerza 
estigmatizante, para comprenderlas es preciso imaginar cómo sería, por un momento, 
vivir en sus zapatos, haber tenido sus trayectorias. En este capítulo buscamos mostrar 
cómo transcurre el tiempo vital de estas personas fuera de sus hogares, en la calle.

En 2011 se contabilizó a nivel nacional 1.274 personas viviendo en la calle. De estas 
solo en Montevideo se encontraban 1.023, 670 en refugios y 353 pernoctando en la 
calle (DINEM, 2011, p. 5). Entre las personas censadas que pernoctaban en refugios 
77% eran varones y 23% mujeres (p. 6), mientras que, entre quienes permanecían 
durante la noche en la calle, más del 90% eran varones (p. 11).
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Entre 2011 y 2016, año en que se reiteró el censo de personas en calle, las cifras 
aumentaron. Solo en Montevideo se encontraron 1.651 personas en situación de 
calle (entre quienes pernoctan a la intemperie y quienes concurren a centros), lo 
que significa un 52,6% de aumento de la población total en calle (DINEM, 2016, 
p. 15). Sigue habiendo una mayoría sustancial de varones en la calle (94% en la
intemperie, 83% en centros Mides) con relación a las mujeres (6% en la intemperie, 
17% en centros Mides), quienes pernoctan en la calle son en promedio casi diez 
años más jóvenes que quienes lo hacen en refugios (38 años frente a 47) (p. 16), 
y entre los motivos desencadenantes de esa circunstancia –de acuerdo a como 
ellas/os lo narran– se encuentran la ruptura de vínculos (56,4%), las adicciones 
(30,2%) y la insuficiencia de ingresos (20,4%) (p. 19). Claro está que estos asuntos 
no son excluyentes, sino que se retroalimentan, pero no es menor reparar en el 
orden en que aparecen, puesto que evidencian por un lado la importancia de lo 
vincular y afectivo y, por otro, la expulsión de las redes familiares de las personas 
que viven con algún tipo de adicción. 

#2.1. Requeche o derroche.

Ahora bien, dado que, como se constató en este censo, el Centro de Montevideo, 
el barrio Cordón y aledaños conforman un circuito de alta densidad, circundados 
por otros de densidad media, por la locación de nuestro dispositivo de investiga-
ción nuestras/os interlocutoras/es fueron mayoritariamente personas que se en-
contraban viviendo en la calle. Esto redujo la posibilidad de contactar mujeres y 
sumó algunas contingencias que es importante tomar en cuenta: por un lado, la 
premura de las y los participantes por ser encuestados y rápidamente irse y la falta 
de espacios resguardados donde entablar un diálogo. Por otro, su recurrente cir-
culación por algunas locaciones céntricas (la Intendencia, la Facultad de Ciencias 
Sociales, la plaza Seregni, el Espacio Urbano), el hurgar en la basura para obtener 
alimentos u objetos y la concurrencia a ferias donde trocar o comercializar estos 
objetos. 

El “vínculo con la basura”, o con los desechos, ha sido históricamente una fuente de 
recursos para la población más pobre, pero este vínculo es diverso. No es igual lo 
que busca en la basura y la utilización que le da una familia que cría cerdos y vive en 
un cantegril tradicional de los suburbios montevideanos, lo que seleccionan los cla-
sificadores o lo que buscará una persona que vive en la calle y debe resolver su día 
a día. Entre estos últimos, las zonas céntricas, donde se concentran distinto tipo de 
comercios, ferias y puestos de comida, pueden llegar a proveerlos de objetos para 
uso personal, para vender o simplemente para distraerse un rato, como nos ilustran 
las situaciones siguientes con Pablo y Robert:

En seguida de que todo estaba armado, los banquitos de plástico afuera y la 
compu lista en la “recepción” llegaron Katy y Pablo con un grupo de personas. 
Ahí salí de la camioneta para recibir los cupones y organizarnos. Luego de 
participar Pablo se arrimó y nos pusimos a charlar. Afuera había tres muchachos 
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aún, uno ya encuestado, un veterano y uno más jovencito de bastón plegable un 
tanto recauchutado.

Pablo me dice con naturalidad: 

–¡Pah! ¿ahora sabes cómo arranco pa la rambla? Me fumo uno y pesco un rato…

–Ta lindo el solcito, ¿no? –respondí.

–Sí, hay que aprovechar –me dijo.

Empezamos a charlar sobre drogas, como naturalmente. Me dijo que se fumaría 
un “nevadito”, que “no te voy a mentir ¿no?”. –¿Para qué? Le dije, como quitando 
formalidad a la charla, “claro, cuando puedo me fumo uno” y empezamos a 
hablar del porro. Me preguntó si fumaba y le dije que sí, me mostró su lata que 
brillaba por demás, una lata de caramelos que la gente compra en los free shop. 
“Bueno, mirá”, me dijo, y la abrió destapando un enigma: un porro muy marrón 
todo picado y con poca pinta, unas hojillas medio pelo de las que también uso 
yo, y un desmorrugador con forma de fichas de póker, bien polenta.

–Ah, ta gozado –le dije.

–Sí, todo de la volqueta, la lata, las hojillas, el desmorrugador lo compré para tener 
uno prolijo.

–¿Y salen buenas cosas de la volqueta? 

–Sí, de todo. El camperón de mi señora lo encontré ahí (uno celeste como nuevo, 
reluciente), este reloj (amarillento brilloso, berreta), estos championes, ¿sacás las 
botitas adidas que andaba yo? –me pregunta.

–¿Unas blancas?

–¡Sí, esas!, me las afanaron, las tenía de almohada y se ve que me corrí dormido 
y perdí. Ahora ando con estos que encontré en la volqueta (unos championes 
negros N+ con la suela despegada atrás, pero en buen estado y limpios) –y 
sigue– Bueno, este jean, la remera esta de Ironman, todo de las volquetas. Eso sí: 
la ropa la lavo, la lavo y sé que tengo una buena pilcha.

–Claro, claro… ¿y el morfi y eso hay también? –le pregunto, recordando la imagen 
impactante del viernes donde él y Katy comían un requeche. 

–¡Más bien!, una vez saqué un postre chajá enterito de una volqueta, de todo hay.

–¿Y eso cómo es?, ¿tenés que ir a alguna hora o vas por algún lado? –consulto.

–No, eso tenés que verlo, te tenés que meter y saber buscar, no es que aparece
solo, pero el que busca encuentra, hay que lucharla –me dice.

–Ah, porque me dijeron que de noche es más fácil porque de día anda mucha
gente y se va todo más rápido. 

–Ah, sí, porque de día andan los carros, si salís de noche hay más cosas.

Seguimos conversando sobre el refugio, que él estaba fijo, pero Katy no, y a ella 
la habían rechazado la noche anterior porque no quedaba lugar, así que él avisó 
en su refugio que no iba a ir esa noche para no perder el lugar y durmieron en la 
Plaza Independencia, en un banco. Pensé lo frío y duro que sería eso para dormir 
anoche (Notas de Inti, 22/05/2018).
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Los comentarios de Pablo nos muestran cómo un conjunto de prácticas que para 
otras personas pueden parecer insignificantes, para ellos conforman su día a día, su 
supervivencia, su pasar el tiempo. 

Imagen 4. Personas esperando que arribe la camioneta al baldío.
En el piso una persona duerme tapada con una manta.

Fuente: Fotografía tomada por el equipo de investigación.

Asimismo, en la calle las pertenencias personales están sujetas a una dinámica de 
circulación permanente: encontrás ropa y la usás, la vendés, la intercambiás o te la 
roban; obtenés algunos cartones para pasar la noche y luego llueve o a la noche 
siguiente te vas a pernoctar hacia otro lugar y así. La calle implica un grado significa-
tivo de desposesión material, pero también social y afectiva. Se vive en un estado de 
permanente contingencia, donde lo duradero se torna efímero, lo que abreva en una 
mayor exposición corporal al daño y a atravesar con frecuencia “rupturas morales” 
(Zigon, 2007, p. 140), como le sucedía a Robert al momento de conocerlo: 
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En la jornada me toca entrevistar a Robert. Llega junto con su pareja, Milagros, un ve-
terano y otra pareja (uno de los cuales es quien los referenció). Rápidamente varios 
del equipo nos ponemos a encuestar y yo quedo con él sentados en los banquitos 
de plástico a varios metros de la camioneta. En el transcurso de la encuesta pasa 
gente cerca nuestro, estamos hablando bajo, pero la sensación de exposición no 
cesa. Como podemos logramos abstraernos por un rato, estamos dentro de nuestra 
conversación y afuera, en la calle, al mismo tiempo. 

Robert tiene 22 años. Los 16 fue una edad bisagra en su trayectoria vital, desenlaza-
da por el fallecimiento de su abuela. A partir de allí todo ha venido desbarrancándo-
se. Recorremos la encuesta sin problemas, Robert tiene ganas de conversar. Hay un 
tono de angustia y culpa en su voz; es posible que esté acentuado por el dolor físico, 
pues tuvo un accidente trabajando y se dislocó un hombro. De hecho, venía de estar 
una semana internado, lo cual parece demasiado tiempo para una lesión como esa, 
quizás la internación tuvo además otras razones. Robert me habla de su ética. Me 
cuenta que hace un tiempo robó, pero se siente arrepentido; lo hizo en un momento 
en que estaba “sacado” y luego se dijo a sí mismo: “yo no soy así”. “Si me cruzara 
en la calle a la persona a la que le robé, me arrodillaría a pedirle perdón” (Notas de 
campo Luisina, 18/05/2018).

Hay distintas economías dando vueltas por las calles; una economía moral (Karan-
dinos y otros, 2014), una economía práctica (por ejemplo, de las pertenencias, de 
los lugares en los que se permanece y los que no), una economía monetaria, entre 
otras. Pero no son completamente escindibles, sino que se conforman de manera 
relacional y convergen en el cuerpo y la experiencia de las personas. Desde otras cir-
cunstancias de vida y otras posiciones sociales no resulta comprensible por qué en-
contrar un desmorrugador, ropa u otros objetos puede alegrarles el día a algunas de 
estas personas, o por qué desechan o intercambian objetos de valor, como puede 
ser un abrigo en los días de invierno. Es que no siempre las prácticas están guiadas 
por un mismo sentido de gasto, de valor y de utilidad. Quizás las palabras de Bataille 
(1987) puedan sernos útiles en este punto. Para el filósofo, el gasto improductivo (el 
derroche, la gula) cumple una función social y esta función es opuesta a las relacio-
nes de producción y adquisición que se presentan como un fin con utilidad (p. 31). 
En sus palabras:
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globalmente, cualquier enjuiciamiento general sobre la actividad social implica 
el principio de que todo esfuerzo particular debe ser reducible, para que sea 
válido, a las necesidades fundamentales de la producción y la conservación. El 
placer, tanto si se trata de arte, de vicio tolerado o de juego, queda reducido, en 
definitiva, en las interpretaciones intelectuales corrientes, a una concesión, es 
decir, a un descanso cuyo papel sería subsidiario. La parte más importante de 
la vida se considera constituida por la condición –a veces incluso penosa– de la 
actividad social productiva. [...] una sociedad humana puede estar interesada [...] 
en pérdidas considerables, en catástrofes que provoquen, según necesidades 
concretas, abatimientos profundos, ataques de angustia y, en último extremo, un 
cierto estado orgiástico (Bataille, 1987, p. 26, cursivas en el original).

Este punto de vista nos permite comprender por qué viviendo en la calle y más aun 
siendo usuario/a de pasta base, no todas las prácticas se orientan de acuerdo a un 
sentido “corriente” de lo productivo; muy por el contrario, si las juzgamos desde ese 
lugar (sociocéntrico) pueden parecernos innecesarias, irracionales y así, alimentar 
incluso el estigma. El gasto, entendido de acuerdo a Bataille como una función so-
cial, es por tanto necesario. En última instancia lo que él nos dice es que el espíritu 
humano no puede ser reducido a un locus utilitarista, ni a una lógica mercantilista. 
Esto no significa que nuestras/os interlocutores estén desposeídos de la racionali-
dad de lo productivo, lejos de eso, muchas de sus prácticas tienen que ver con ella 
pues también es necesaria para subsistir. Por eso, al mismo tiempo que “derrochan” 
objetos valiosos o dinero para obtener pasta base u otras drogas y pasar días de gira, 
procuran ahorrar unos pesos para llevarle a sus hijos o para “emprolijarse” y buscar 
trabajo.

Las articulaciones complejas entre estas nociones y prácticas las encontramos tam-
bién aplicadas a la movilidad territorial, como vemos a continuación.

#2.2. Lejos del cante (pero no tanto).

Como mencionamos, a pesar de que cuenten con lugares más o menos fijos de achi-
que, nuestras/os interlocutoras/es están sujetos a una permanente movilidad. Una de 
las cosas que la motiva es el precio de la pasta base. En numerosas conversaciones 
nos señalaron que en la zona céntrica la tiza o la lágrima tienen un precio mayor que 
en los barrios periféricos y todavía más que en los cantes, aunque “más barato” tam-
bién puede significar “menor calidad”. Este conocimiento se encuentra extendido en-
tre ellas/os, por lo que relatos como el de Román surgían con frecuencia: 

en el 2016 tenía algunos achiques a donde ir, si bien estando en la calle dormía, 
comía por acá [centro], después empecé con el tema de consumo y el consumo 
es más barato allá por barrio, por cualquier cante, pero es mucho más difícil llegar 
a la plata de consumo en un barrio que en el centro, terminás en el centro porque 
es más fácil acceder al dinero, el dinero trae la droga, la droga anda por la vuelta, 
no te tenés ni que desplazar, es más caro pero antes, es antes.
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Para que la inversión valga la pena los recorridos suelen hacerse caminando y así 
también se va pasando el día, asunto no menor para quienes están en la calle. Esta 
circulación tiene cierto orden y este, a su vez, se sustenta en un conjunto de moti-
vos entre los cuales el factor violencia y el factor confianza son definitorios. Aunque 
en las redes del comercio ilícito las y los usuarias/os de pasta base son “anónimos”, 
clientes cuya presencia es indeseada a diferencia de su dinero, ellas/os aprenden 
cuándo y por dónde ir a partir de ecuaciones prácticas en las que se sopesan la cali-
dad y precio del producto, la distancia, los contactos que les puedan proveer de un 
acceso más directo y las posibilidades de ser físicamente violentados. 
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#3. EL CONSUMO Y LA CALLE DESDE LA 
PERSPECTIVA DE LAS MUJERES

Por su posición de género, a las mujeres y a las personas que no encajan con el 
binarismo sexual hegemónico, la calle y el consumo les suma otras complejidades. 
Que sean tan pocas en proporción a los varones es indicativo de que la calle es un 
territorio sumamente hostil para ellas, pero también, sobre todo en el caso de las 
mujeres, de que permanecen más próximas que ellos a las redes familiares o afecti-
vo-sexuales. En investigaciones previas anotamos algunas cuestiones al respecto:

la conflictividad en el vínculo con las familias tiene ciertos matices según se trate 
de usuarias/os mujeres o varones. Entre los varones el rompimiento del vínculo 
con la familia suele ser más drástico y prolongarse por mayor tiempo, pues está 
fundamentalmente atravesado por el requisito moral de la provisión a la familia, 
con lo cual, mientras no se cuenta con recursos es preferible mantenerse distantes 
(Albano y otros, 2014). Los usuarios que tienen un consumo problemático llegan 
a vivir en la calle incluso durante años, solos, a veces acompañándose por algún 
otro varón que se encuentre en la misma situación y eventualmente con parejas 
mujeres. Entre las mujeres en cambio, las redes de contención (incluyendo aquí 
familiares, parejas e incluso vecinos) tienden a reorganizarse más rápidamente, 
característica en la que la maternidad y la moralidad del cuidado asociada a ella, 
incide especialmente. Las mujeres que tienen un consumo problemático también 
llegan a vivir en la calle pero es más difícil que lo hagan completamente solas; por 
lo general en estas circunstancias generan relaciones afectivo-sexuales que les 
provean cierta protección (Moraes y otros, 2016, p. 123).

Pero no todas las situaciones son iguales y del mismo modo que algunas mujeres 
sostienen ciertos vínculos con familiares, hay otras que no cuentan con ningún apo-
yo. Asimismo, los vínculos son ambivalentes y así, quien en un momento protegió, 
también puede violentar. Las situaciones que compartimos a continuación apuntan 
a visibilizar cómo perciben la calle las mujeres y qué tipo de experiencias han tenido 
transitándola de manera más o menos permanente.

#3.1. “La Vivi”.

Salimos desde Facultad de Humanidades con Paolo y Antía. Al llegar ya hay 
varias personas en la esquina donde estamos trabajando. Una pareja sentada 
a lo lejos esperan abrazados, otros lo más cerca posible al lugar donde para la 
UMA. Paolo reconoce a uno de ellos, “ese es el finlandés, ahora lo vas a conocer”, 
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me dice. “El finlandés” se acerca enseguida y le habla a Paolo sin mediar saludo 
a él y sin mirarme a mí. Quiere que entrevistemos primero a sus conocidos, está 
ansioso, fisurado. 

Me toca realizar la encuesta con “la Vivi”. Vino con “el finlandés” y él la apura 
permanentemente. Ella está muy fisurada también; ansía fumar un tabaco, pero sus 
conocidos no se lo arriman a pesar de que lo pide y lo pide. Luego de un rato se 
acerca “el finlandés” y le da el tabaco que él fumaba, ya casi acabado. Ella pega 
unas pitadas y termina quemándose los dedos.

“La Vivi” tiene las uñas cortas y pintadas, pero los dedos estropeados. Manos y 
dientes deteriorados son dos ineludibles marcas corporales del consumo intenso 
y/o prolongado. Siente vergüenza al decirme que en los últimos meses ha fumado 
a diario: “todos los días... Ay, ¡qué horrible!”. Ella también está apurada, me dice 
que está de gira hace cinco días y “el finlandés” la espera junto al otro muchacho 
para continuar. Cuando terminamos y vamos hacia la camioneta él le dice “no te 
hagas los test”, pero ella sí quiere hacérselos: ha tenido relaciones sexuales sin 
protección en las redes de consumo y eso significa un riesgo importante (Notas 
de campo Luisina, 25/06/2018). 

#3.2. Milagros.

Estoy terminando mi primera encuesta y aparecen cuatro personas más, uno que 
ya había sido encuestado con sus tres referidos, una mujer estaba entre ellos. 
Enseguida ella me miró e intercambiamos unas palabras y quiso que yo le hiciera 
la encuesta. Se llama Milagros. Nos sentamos en los banquitos al costado de 
la UMA. Le hago unas primeras preguntas y ella comienza a contarme muchas 
cosas de su vida. La escucho atentamente y trato de respetar sus tiempos. Me 
cuenta de su infancia, de sus trabajos pasados, de su actualidad. Tiene 22 años, 
es pareja del muchacho que está encuestando un compañero.

Hace algunos meses que Milagros no fuma, pero el tiempo que fumó lo hizo 
diariamente. 

“La pasta es una mierda, de verdad te domina, es una porquería, yo llegué a hacer 
cosas que nunca creí que haría con tal de conseguir pa fumar. Cuando me di 
cuenta de lo que era capaz de hacer me dije, no, no, yo no quiero esto para mi 
vida”. 

Me cuenta que hace años que consume marihuana y cocaína cada tanto, pero 
que nunca había fumado pasta hasta que cayó en una angustia tremenda: 

“estaba embarazada y lo perdí… yo solo quiero formar una familia, tener un 
compañero, una casita, hijos, normal. ¿no? Y haberlo perdido me deprimió 
muchísimo, capaz parece una bobada, pero a mí me marcó muchísimo, y ta, ahí 
caí en la pasta”. 

Hace dos años que está en pareja; con él alquilaban hasta que no pudieron pagar 
más y “al dueño eso le chupa un huevo [sic] así que pa la calle”. Milagros no tiene 
familia que la sostenga, con su madre no se habla y su padrastro es un problema. 
Cuando niña tuvo una pelea grande con él y su madre “prefirió quedarse con él y 
con sus otros hijos que son de él y me mandó al INAU”. Allí estuvo solo 72 horas 
porque su abuela la “rescató”. Con ella vivió hasta que enfermó y hasta sus 18 
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años estuvo a cargo de su tía. Milagros me dice que quiere trabajar, que ambos 
quieren, pero que no consiguen por ningún lado. Me cuenta de sus trabajos 
anteriores: años en una panadería, un tiempo como auxiliar de servicio en una 
universidad privada de donde se fue para trabajar de cajera en un supermercado 
por tres meses; después de ahí se quedó sin trabajo. Han ido al Mides, pero 
“como no tenemos hijos ni ninguna discapacidad” no les corresponde ningún 
programa: 

“Nos mandaron a buscar trabajo, pero no entienden que no conseguimos, que 
buscamos y buscamos, pero no sale nada; no es fácil ir a una entrevista de trabajo 
estando en la calle, mal dormido y con olores, porque no tengo dónde lavar la 
ropa y bañarme”. 

Le pregunto si nunca estuvo en un refugio o si lo ha considerado como opción, 
pensando que me diría que no porque en ese caso sabía que tenía que separarse 
de su pareja porque no son mixtos. Me sorprende diciéndome que ni loca va a un 
refugio “porque ahí te empastillan y quedas re loco”. Además, me dice, “ahí son 
todos rastrillos”. 

Seguimos conversando, le pregunto cómo hizo para dejar de fumar pasta en el 
último tiempo: “la única forma es alejarse del entorno”, me dice. La familia de él 
vive en Mercedes entonces se fueron para allá un par de meses 

–Y allá no se consigue la pasta tan fácil, entonces al irnos para allá dejamos de
fumar. 

–Y ahora que están acá de vuelta, ¿cómo hacen? 

–Y ahora nos apoyamos el uno al otro y si yo veo que él está al borde del quiebre 
y que el entorno, porque el entorno es el problema, está medio espeso, le digo 
para dar una vuelta, caminar, hacer algo, movernos de ahí, y él hace lo mismo 
conmigo. 

Luego de finalizar la encuesta va a hacerse el test. Al salir me agradece por 
haberla escuchado. Le agradezco por haberme compartido parte de su vida 
(Notas de Antía, 18/05/2018).

Mientras Milagros da la lucha a diario junto a su pareja para no volver a consumir, 
“la Vivi” se encuentra en plena gira, con varios compañeros varones. Pero en ambos 
casos son ellos quienes parecen dirigir las situaciones, ya sea porque tienen una 
actitud dominante, como en el caso del “finlandés”, o porque cuentan con mayores 
recursos, como el que supuso la familia de la pareja de Milagros para que ambos 
dejaran de consumir. Como intentaremos ver en los capítulos siguientes, la violencia 
basada en género en sus diversas expresiones, que podemos observar encarnada 
en los cuerpos de nuestras interlocutoras de formas evidentes (pareciera en estos 
casos no haber ninguna sutilidad en ella), se entronca y se potencia con otras di-
mensiones estructurales como la desigualdad, la precariedad y el delito. 

#3.3. Todo tipo de abusos.

Estrella tiene 23 años. Fue criada por los abuelos maternos y tres tíos, en un 
barrio periférico del oeste montevideano. Su trayectoria vital se inicia con el 
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abandono materno y paterno, sigue con el abuso (a la pregunta qué tipos de 
abusos, respondió: “todo tipo de abusos”) por parte de su abuelo y uno de 
sus tíos. A los 13 años comienza a fumar marihuana y a los 15 la echan de su 
casa por su uso de pasta base. Se va primero a Nuevo París donde la dosis 
es más barata pero rápidamente empieza a habitar el Centro y la Aduana. Vive 
tres años en la calle, siendo todavía menor. Se prostituye en la zona del puerto 
para mantenerse económicamente, primero de forma “independiente”, luego 
de mayor en una “whiskería”. Alterna una situación habitacional que oscila 
entre cuartos de pensiones, la calle e internaciones hospitalarias por intentos 
de suicidios y, la última, hace seis meses, por sobredosis de cocaína inhalable 
trabajando en una whiskería. Pudo acceder a servicio de salud porque el padre 
es policía y le tocaba la cobertura médica en el Hospital Policial. En los últimos 
tres años también fue usuaria de refugios del Mides, donde ahora pernocta. 
Aunque se queja del trato de los educadores en alguno de ellos (en otros lo 
contrario) parece ser la alternativa que encontró para dejar la calle, que se 
mostraba muy hostil para ella. Muestra interés en terminar el liceo, estudiar 
tisanería, salir del refugio. Toma una gran cantidad de psicofármacos para tratar 
su trastorno bipolar y sus ataques de pánico. Ahora está en pareja con un joven 
unos tres años más joven que ella, él también está en un refugio, aunque su 
salida de la casa familiar es muy reciente. Ahora dice que ni porro fuma (Notas 
Paolo, 11/05/2018).

En un momento en el que colectivamente nos interpelamos acerca del lugar de las 
mujeres en la sociedad y las desigualdades que se han edificado en base a las dife-
rencias de género, encontramos que, sin embargo, entre las usuarias de pasta base 
nada parece estar cambiando. En el seno familiar se las puede abusar sin que ello 
genere mayor conflicto, siempre y cuando permanezca en el orden de lo privado, 
mientras que el consumo puede implicar la expulsión de la casa. Luego, ya en la 
calle y siendo completas outsiders, su presencia no despierta mayor indignación. 
¿Cómo se configura un cuerpo, una identidad, una presencia en el mundo luego de 
que brutales violencias son silenciadas, normalizadas e incluso reproducidas en la 
calle? 

Si bien tanto varones como mujeres son estigmatizados por ser usuarios/as de pasta 
base como por estar en la calle, es preciso distinguir el lugar que ocupan unos y otras 
en este contexto. Hay dos aspectos que nos sirven para abordar el asunto: por un lado, 
el espacio público, y por ende la calle, es un territorio masculino; por otro, pero también 
en consecuencia de lo anterior, la constatación de que los usuarios (que están en calle 
o no) son en su amplia mayoría varones. Esto significa para ellas que habitan un ám-
bito en el que, de acuerdo a los mandatos de género, no les corresponde y, al mismo 
tiempo, que en él son una minoría. De acuerdo a Ciapessoni (2014): 

se destacan cuatro factores adicionales que vuelven aún más vulnerable las 
experiencias de las mujeres que atraviesan esa situación en comparación con 
los varones: i) la extrema pobreza material que arrastran, ii) la desvalorización 
personal y baja autoestima asociada a percepciones sobre sus discapacidades 
cognitivas y a patologías que padecen, iii) haber sido víctimas de violencia basada 
en género en sus hogares de origen y/o de procreación y, iv) la desvinculación 
del mercado de trabajo (p. 16).
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Entonces nos preguntamos, ¿qué simbolizan las mujeres usuarias de pasta base en 
la calle? Si los varones están asociados al peligro, ellas, al haber transgredido el lugar 
asignado y al sostener una práctica “masculina”, pierden los atributos de la femini-
dad, en especial la pureza, y se convierten en entidades contaminantes. La pureza 
y el peligro (Douglas, 1973) son dimensiones clave a las que la antropología social 
ha recurrido para comprender la organización de las sociedades. La suciedad, la 
enfermedad, la anormalidad “ofenden el orden”, por lo que “su eliminación no es un 
movimiento negativo, sino un esfuerzo positivo por organizar el entorno” (p. 14). De 
esta forma, para Douglas,

a medida que examinamos las creencias de contaminación descubrimos que la 
clase de contactos que se consideran peligrosos acarrean igualmente una carga 
simbólica. Este nivel es el más interesante; en él las ideas de contaminación se 
relacionan con la vida social (p. 16). 

Las ideas de “pureza y peligro” pueden considerarse como universales que regulan 
la vida social, pero su aparición en los más diversos contextos cobra manifestacio-
nes diferentes, no solo en las sustancias y personas a las que se vincula, sino que, en 
las sociedades modernas, es indisociable de la dimensión de clase y otras dimensio-
nes interseccionales a esta, como nos señala Montealegre (2016): 

En nuestra sociedad, lo impuro, lo sucio, lo escatológico y la basura se encuentran 
en un orden de significación que se relaciona directamente con la pobreza y la 
privación de libertad por conflictos o transgresiones a la ley. El pichí y el pichi 
comparten morfemas y orden diferenciándose únicamente en la acentuación. 
[...] El pichí es la orina y –en Uruguay– el pichi es el pobre (p. 183).

Este contínuum entre el término pichi, utilizado durante la última dictadura militar 
para denigrar a las y los presos, y la forma contemporánea de nombrar a las y los po-
bres, continúa operando en los tiempos actuales (Albano y otros, 2015, p. 113). Sin 
embargo, si bien pichi no tiene género, es utilizado para referir más a varones que a 
mujeres (“los pichi”). El lugar de alteridad de las mujeres es tal que incluso se escapa 
de las categorías disponibles.45

45 El término pichi vendría de bichicome, indigente que vive de los desperdicios. De todas formas, la 
asociación entre términos que designan lo escatológico con la pobreza extrema nos resulta válida, ya 
que pichi ha sido una compleja designación duradera, fuertemente estigmatizante.
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#4. CUERPOS DISPONIBLES EN LAS REDES DE 
CONSUMO

Hay un asunto que comenzamos a detectar en el primer Fisuras y seguimos obser-
vando ahora: la estructuración de las relaciones entre quienes hacen parte de las 
redes de consumo en base a moralidades tradicionales (donde se distingue el lugar 
del varón del de la mujer, se idealiza la familia y el trabajo, se culpabiliza por no hacer 
“lo que se debe”) y, junto con ello, al ejercicio de violencias basadas en el género. 
Creemos que es desde la lente de estos elementos que es necesario observar las 
distintas circunstancias y prácticas que tienen lugar en las redes de consumo. En 
este sentido, nos interesa preguntarnos por un lado por aspectos de salud, en parti-
cular la existencia de prácticas de riesgo que dan lugar a infecciones de transmisión 
sexual, y por otro, por el lugar de las mujeres en las redes de consumo. 

En la primera investigación que tuvo lugar en 2012, la aplicación de los test rápidos 
y su correspondiente verificación mostraron que la prevalencia de VIH alcanzaba al 
6,3%, en comparación al 0,45% de la población general (Suárez y Ramírez, 2014, p. 
39), lo que permitió sostener que se trata de una “población de riesgo”. Asimismo, el 
sexo no surgió como indicador de diferencia, pero sí la edad: “mientras que entre los 
usuarios de drogas más jóvenes (18 a 24 años) la prevalencia de VIH positivo es 
de 3,5%, en el grupo de 30 a 39 años esa prevalencia alcanza un 10,8%” (Suárez y 
Ramírez, 2014, p. 39). Estos autores relacionan esta mayor prevalencia a prácticas 
de riesgo como relaciones sexuales sin protección en redes donde se mantienen 
vínculos con numerosas parejas sexuales. 

En estrecha relación a las prácticas de riesgo que pueden dar lugar al contagio de 
distintas ITS está la violencia basada en género y en particular la violencia sexual 
que sufren principalmente las mujeres cis y trans, pero también otros cuerpos femi-
nizados. El dato conocido en 2012 de que no habría una diferencia significativa en la 
prevalencia de VIH positivo entre varones y mujeres no significa que mujeres, perso-
nas trans y varones ocupen una misma posición en las redes de consumo; lejos de 
eso, puede estar indicando cómo estos cuerpos subordinados por su posición de 
género circulan entre los dominantes, conformando una verdadera “economía polí-
tica del sexo” (Rubin, 1986).46 Nos encontramos aquí frente a un aspecto sustantivo 

46 En un ensayo ya clásico, desde una perspectiva feminista, Gayle Rubin (1986) examinó presupues-
tos del marxismo, el estructuralismo y el psicoanálisis y mostró que las relaciones sociales y de paren-
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del funcionamiento de las redes de consumo en relación a las redes del comercio 
ilícito que afecta de forma brutal la vida de las y los usuarias/os de pasta base, por lo 
que ahondar en su configuración es más que necesario. 

Las redes del comercio ilícito son tramas por las que circulan diversa clase de bienes 
y están sostenidas en relaciones jerárquicas y violencias múltiples. Esto es lo que 
señala Silva de Sousa (2004) cuando dice que lo que posibilita su preservación

es justamente el uso de la violencia como factor distintivo y decisivo entre las 
redes informales y las ilícitas, ya que los lazos de naturaleza afectiva que marcan 
el sentido de pertenencia de tipo étnico, familiar o de amistad, poseen límites 
incompatibles con la extensión y multiplicidad de los segmentos sociales y 
culturales involucrados en los negocios comerciales ilícitos (p. 162, itálicas en el 
original). 

A diferencia del comercio informal, en las redes del comercio ilícito “el ‘valor confianza’ es 
un recurso escaso” (162). La propuesta de este autor nos ha sido útil para pensar nuestro 
terreno de investigación en distintas ocasiones, pero hay una dimensión, a nuestro pare-
cer sustancial, que allí no está contemplada: el género, entendida en su doble expresión, 
como constitutiva “de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen 
los sexos y [...] forma primaria de relaciones significantes de poder” (Scott, 2013, p. 289). 
Conceptualizando el género de esta manera, podemos comprender que las formas que 
adopta la violencia también se estructuran en relación a ella. 

En las redes de comercio ilícito, en las redes de consumo y en la calle (ámbitos que 
no son exactamente los mismos pero que encuentran distintas conexiones y ten-
siones comunicantes), las reglas se definen en el lenguaje del dominante y, sien-
do principalmente ámbitos masculinos, las mujeres –cis o trans– y otros cuerpos 
feminizados (por ejemplo varones homosexuales, que practican la prostitución o 
acceden a prácticas sexuales a cambio de droga) ocupan los lugares subalternos; 
esto se traduce en expresiones de violencia basada en género exacerbadas. Bour-
gois (2010) lo mostró en su etnografía con usuarios de crack en Harlem y nosotros 
lo hemos visto en el ámbito local, entre usuarias/os de pasta base (Moraes y otros, 
2016; Rossal, 2017). 

Nuestra hipótesis es que los cuerpos subalternizados reciben un mayor castigo 
como forma de sostener una estructura de relaciones basadas en la desigualdad 
y en el ejercicio de poder, y que parte de este castigo es considerar esos cuerpos 
como permanentemente disponibles, sea para que ofrezcan cuidado o compañía, 
como para penetrarlos sin o con su supuesto consentimiento. La palabra “supuesto” 
con respecto al consentimiento no es menor, en situaciones de absoluta desprotec-
ción, en las que se tiene miedo y hay apremio por consumir

Pensando en la razón humanitaria y trabajando con refugiados y personas en con-
diciones de marginalidad extrema, el antropólogo francés Didier Fassin acuñó la 

tesco están sustentadas en una “economía política del sexo” que supone la circulación de las mujeres 
entre varones.
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noción de “biolegitimidad” para referirse al reconocimiento social de la vida como 
“bien supremo”: 

La exposición de sí mismo [...] pertenece a las figuras contemporáneas del 
gobierno –y particularmente cuando se expone su propio cuerpo, a las figuras 
contemporáneas del gobierno de los dominados. [...] La economía política de la 
desigualdad ha mostrado, desde hace un siglo y medio, cómo, en las relaciones 
de producción, los dominados utilizan su cuerpo como fuerza de trabajo. La 
cuestión aquí es mostrar una economía moral de la ilegitimidad en la cual, 
sumisos a relaciones de poder, los dominados llegan a utilizar su cuerpo como 
fuente de derechos (Fassin, 2003, pp. 53-54, itálicas en el original).

Fassin está pensando en las estrategias de personas en situaciones de extrema pre-
cariedad para hacer valer sus derechos, por ejemplo, frente a instituciones de salud, 
pero algunos aspectos de su definición quizás puedan aplicarse a otros contextos. 
Si la biolegitimidad tiene que ver con el uso del propio cuerpo para acceder a un re-
curso o en los casos más extremos para continuar viviendo, se podría decir que esto 
es lo que hacen las personas que se prostituyen para acceder al consumo o que 
intercambian –cual acto contractual– sexo a cambio de droga, o que “ofrecen” su 
cuerpo cuando se sienten amenazadas, como forma de disminuir el conflicto y por 
tanto las posibilidades de sufrir violencias. Sin embargo, es preciso volver a remarcar 
que las posiciones corporales son generizadas –o que los géneros solo existen en-
carnados–; y, por tanto, volviendo a la definición de Joan Scott, se podía decir que 
a través de estos cuerpos generizados se expresan “formas primarias de relaciones 
significantes de poder”. En este sentido, antes que, en una biolegitimdad, en el caso 
de las personas subalternizadas en las redes de consumo sería más adecuado pen-
sar en una biodisponibilidad, puesto que las posibilidades de optar están restringi-
das por el ejercicio de poder que otros ejercen sobre ellas. 

Existen distintas maneras de disponer del cuerpo de otras personas, pero podemos 
coincidir en que es la violación una de sus expresiones paradigmáticas. De acuerdo 
a datos del Ministerio del Interior, entre enero y octubre de 2018 en Uruguay hubo 
32.307 denuncias de violencia doméstica y delitos asociados (MI, 2018, p. 8), de las 
cuales solo el 1% era por violencia sexual y ascendía a 3% en casos de violencia 
física y sexual (pp. 19 y 21). Es decir que dentro del “mundo del delito” e incluso den-
tro del más acotado terreno de la “violencia doméstica” la violación representa una 
porción “menor”. Sin embargo,

tanto las pruebas históricas como etnográficas muestran la universalidad de 
la experiencia de la violación. El acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su 
consentimiento es un hecho sobre el cual todas las sociedades humanas tienen 
o tuvieron noticias (Segato, 2017, p. 303), 

por lo que analizar cómo se configuran estas prácticas y sus consecuencias no pa-
rece ser un asunto desdeñable.
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#4.1. Violencia sexual, economía ilícita y enfermedades 
de transmisión sexual entre usuarias/os.

Los relatos de violencia sexual y en concreto de violaciones, nos fueron compartidas 
por nuestras interlocutoras. No es que entre varones no exista –las violencias entre y 
hacia varones también están basadas en las mismas concepciones de género, son 
violencias subalternizantes, pero claramente son ellas quienes mayoritariamente la 
sufren. Sucesos tan brutales eran comentados son una simpleza alarmante, pues 
quizás solo así, rozando la naturalización, dejaban de ser inenarrables. 

Adelantándonos a la trayectoria de Karen, a quien presentamos en el capítulo si-
guiente, podemos decir que la omisión que hace su pareja de informarle que era 
VIH positivo y su consiguiente contagio, es un acto correctivo, una forma de ejercer 
poder sobre su cuerpo. De hecho, la normativa nacional vigente lo explicita: la ley 
19.580, Ley de Violencia Basada en Género47 incluye dentro de la violencia sexual 
“la transmisión intencional de infecciones de transmisión sexual”. Estas formas del 
ejercicio de la violencia se enmarcan en un sistema de relaciones de género que 
sustenta una masculinidad obligada a mostrar su virilidad a través de la violencia 
como método de conquista (Segato, 2003). Masculinidad que, enmarcada en el 
estereotipo hegemónico, se define por oposición a lo femenino y depende de la 
negación de toda posibilidad de desarrollar comportamientos, discursos y sentires 
asociados al estereotipo femenino (Badinter, 1993). Así, la confrontación de las mu-
jeres hacia sus parejas, como lo hizo Karen en más de una ocasión, en tanto acto de 
insubordinación que vulnera su masculinidad, puede motivar la toma de represalias 
y he aquí el motor de la intención de contagiar intencionalmente de VIH.

En algún sentido, el contagio intencional de VIH48 puede asemejarse a la violación 
(o incluso ambas cosas pueden ocurrir juntas), pues hay una práctica que parece 
irracional e incomprensible, que no es consentida y que provoca un daño irrepara-
ble, pero que cobra sentido cuando la pensamos como un ejercicio de poder en el 
contexto de relaciones de género asimétricas. El contagio es un acto contaminante, 
que provoca un desorden irreversible y del que, al estar corporalmente situado, no 
es posible desprenderse. Pensar los vínculos interpersonales desde una perspectiva 
de género y poder hace posible problematizar la lógica de ciertos sentidos estable-
cidos sobre unos y otras; por ejemplo, lo que señalábamos más arriba acerca de 
la significación de las mujeres usuarias de pasta base como “contaminantes”. Reto-
mando a Douglas (1973): 

47 Disponible en:  https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19580-2017

48 A pesar de que mediante los tratamientos actualmente disponibles la carga viral del VIH puede 
llegar a ser indetectable, el estigma de esta enfermedad permanece; por eso su contagio intencional 
resulta paradigmático. Otras ITS como sífilis, hepatitis, herpes, entre otras, que pueden llegar a afectar 
seriamente la salud, no son consideradas con la misma gravedad por nuestras/os interlocutoras/es.  
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Creo que algunas contaminaciones se emplean como analogías para expresar 
una visión general del orden social. Por ejemplo, existen creencias de que cada 
sexo constituye un peligro para el otro, mediante el contacto con los fluidos 
sexuales. Según otras creencias, solo uno de los dos sexos corre peligro por 
el contacto con el otro, habitualmente el masculino con respecto al femenino, 
pero a veces ocurre lo contrario. Semejantes configuraciones del peligro sexual 
pueden considerarse como expresiones de simetría o de jerarquía. Poco plausible 
sería interpretarlos como la expresión de algo que atañe a la relación auténtica 
entre los sexos. Creo que muchas ideas acerca de los peligros sexuales se 
comprenden mejor si se interpretan como símbolos de la relación entre las partes 
de la sociedad, como configuraciones que reflejan la jerarquía o la simetría que 
se aplican en un sistema social más amplio. Lo que vale para la contaminación 
sexual vale igualmente para la contaminación corporal (p. 16).

Aunque así parezca, no es una paradoja que sean ellas a quienes se considera “con-
taminantes”, pues ese es el sentido que se les atribuye en sociedades patriarcales; y, 
bajo la misma lógica, el opresor puede hacer caso omiso del daño y al carácter tam-
bién “contaminante” de sus violencias y prácticas ultrajantes, además de reafirmarse 
en ellas para sostener su posición.

Pensando el lugar que ocupan las enfermedades de transmisión sexual entre per-
sonas consumidoras o exconsumidoras, en otra investigación en cárcel de mujeres 
(Garibaldi, 2017) –en la que también estuvo privada de libertad Karen– también se 
expone un caso similar. Una situación narrada por una presa en la que el contagio 
de esta enfermedad aparece como arma de ejercicio de la violencia entre mujeres 
pero a través de un actor masculino, lo que una vez más nos habla del uso y circula-
ción de unos cuerpos a manos de otros.49 Lo que resta mencionar sobre la tríada se-
xo-ITS-violencia es que, como bien menciona Segato, “aunque la sexualidad propor-
cione el arma o instrumento para perpetrar la agresión, el ataque no es propiamente 
del orden de lo sexual” (Segato, 2003, p. 43). Las víctimas habrán de ser puestas bajo 
el orden del sistema sexo y género que subordina a las mujeres y a quienes son fe-
minizados. Como decía un habitante de una plaza céntrica refiriéndose a un hombre 
que había estado privado de libertad: “se hace el hombre, pero en la cárcel fue mu-
jer”. El acto de la violación implica reducir a objeto subordinado al cuerpo del otro.

#4.2. Todo tipo de abusos II.

A Sheila la había entrevistado unas semanas atrás. A la semana siguiente volvió 
a pasar por la UMA, ella suele ir cuando está en plaza Cagancha y se conoce 
bastante con los choferes. En su segunda visita a la UMA estuvimos hablando 
un buen rato y entonces la invité a hacer una entrevista. Quedamos para el 
miércoles de la semana siguiente. Ese día llegué a la UMA pensando que no iría, 
ya habían pasado cinco días desde que nos vimos, pero al rato allí apareció. Con 

49 Siguiendo el relato de una de las interlocutoras de esta investigación, una pelea entre dos mujeres 
en la cárcel femenina desencadena un encuentro sexual intencional entre la pareja masculina de una 
y la otra; una de las protagonistas mujeres incita a su novio para que tenga relaciones sin protección 
con quien se peleó como forma de contagiarla sin que ella supiese que era su pareja ni que tenía VIH.



Personas, calle, consumos: dos estudios sobre uso de pasta base en Uruguay158

mala cara, angustiada, casi llorando nos pusimos a hablar con ella y Carolina, 
la médica. Nos dijo que no quería vivir más, que no tenía ganas, que estaba 
cansada. Tratamos de contenerla y comentarle de espacios a los que podía 
recurrir. Nos dijo que ya había ido al INJU y a otros lugares para hacer algún 
curso pero que no le gustaba nada, que a ella le gusta bailar y no encontraba 
dónde. Finalmente logramos que se calmara y se quedó un rato sentada en 
la UMA conversando de todo un poco. Más tarde cruzamos a la panadería y 
con una bolsa de bizcochos nos sentamos fuera del BPS a hablar con mayor 
privacidad. Sheila es portadora de VIH, pero no realiza ningún tratamiento, 
me dice que no quiere, que no le interesa cuidarse. Se contagió cuando era 
niña, cuando la pareja de su madre abusó de ella, a sus ocho años. Supo 
tiempo después que había sido en esa ocasión que se había infectado. Toma 
medicación, pero no tiene claro para qué o cuál es su diagnóstico psiquiátrico. 
Actualmente vive sola, en un ranchito que es de su abuela. Ella es la referencia 
que tiene y a quien mencionó reiteradas veces el día de la entrevista. Le 
pregunto qué tal la relación con su abuela, pero me dice que no tiene vínculo 
ahora porque hizo algo indebido: “le quise robar y ta, me porté mal”. En su casa 
no tiene baño ni cocina. Allí va solo a dormir, durante el día anda por el centro, 
“yo me levanto y me vengo para acá, vuelvo solo para dormir”. A veces le pido 
a una conocida para bañarme en su casa. De hecho, al finalizar la entrevista me 
pide para mandar un mensaje a la señora que le permite ducharse; le ofrezco 
llamarla, pero su conocida le dice que ese día no iba a poder ser porque tenía 
visita. Su fuente de ingreso principal son las relaciones sexuales por dinero. 
En general va a un hotel en el centro, ahí ya la conocen. En varias ocasiones 
duerme en la calle. Hablamos de situaciones de violencia siendo mujer, me 
dice que le ha tocado vivirlas en más de una ocasión, que hace poco mientras 
dormía la agarraron entre tres y la violaron. En otra oportunidad le pasó en el 
propio hotel; fue con dos tipos que la trataron mal, la obligaron y después se 
fueron sin pagarle. Tuvo que juntar plata para pagar al hotel las horas de uso. 
Me relata que antes de eso habían abusado de ella en otra ocasión. Esta vez ella 
estaba en pareja. Él cuidaba un parque y entonces le dejaban una habitación 
para dormir. Ella se encargaba allí de los baños. Una noche fueron amigos de él 
a visitarlo y en el medio de la noche abusaron de ella. Su pareja no hizo nada y 
se fue. Después de eso volvió con su abuela que le dio el ranchito donde vive 
ahora (Notas de Antía, 4/07/2018).

#4.3. La misoginia nuestra de todos los días.

Patricio, de 39 años, tiene una trayectoria que presenta algunos matices con res-
pecto al común de los usuarios varones, pues antes de iniciarse en el consumo 
de pasta base estuvo vinculado al tráfico y a la venta de cocaína, formando parte 
de una banda que operaba desde la zona del Mercado Agrícola. Por eso y a pesar 
de encontrarse en la calle y con varios años de consumo de pasta base, Patricio 
se percibe como “un pesado” y sus valoraciones hacia otras personas también se 
construyen en relación a esa autopercepción. Su punto de vista nos aproxima a 
conocer los matices, o más bien relaciones de poder, que se tejen entre las redes 
del comercio ilícito y las del consumo y nos permiten entrever las posiciones de 
usuarias, usuarios y proveedores. 



159

Luego de hablar largo y tendido durante la entrevista, cuando le pregunto si ha te-
nido parejas consumidoras me responde “parejas, parejas no”. Así como en otros 
casos, Pablo hace una marcada distinción entre las “reinas” dignas de ser sus novias, 
y las “prostitutas”, y analizándolo identifica cuáles son los criterios de tan dicotómica 
separación:

–Sí, es que yo descubro, empiezo a tomar lazos por la prostitución ya cuando
yo vendía estaba en el negocio de cocaína, yo pasta no vendí nunca, al lado 
del negocio de cocaína diez años, doce años, tener una tiza de pasta base en la 
mano.

–¿Eso no tiene que ver con las ganas de consumir que te daban?

–Las ganas de consumo... hoy me levanté con ganas de consumo, a la mañana
hoy me levanté y pensé ¿qué tengo que hacer hoy?, ta, no trabajo tengo tiempo 
libre, ¿qué haría hoy? Rrra [y hace gesto de sacar la billetera y ver plata] cuento y 
bueno vamos a tomar unas cajas de whisky, asado, vamos a traer un par de trolas, 
terminamos con postre [y hace el gesto de aspirar cocaína], después nos vamos 
pal’ baile, pa pasar el tiempo. Pero yo todos los días me despierto con esas cosas 
en la cabeza.

A su vez, entre las trolas o prostitutas entiende que hay dos tipos; quienes se prosti-
tuyen para “llevar un plato de comida” y quienes lo hacen netamente para consumir. 
Es dentro de esta última bolsa que coloca a las consumidoras de pasta base que 
reconoce haber denigrado y con las cuales decide “no formar un vínculo”. 

analizando yo eh... sabés que las trataba como que si fueran culpables de que 
yo consumiera, de que la mujer es la culpable de todos los pecados y no sé, 
no sé, no me gusta tratar así a una persona [...] hoy viendo a la distancia, yo qué 
sé... las mujeres que consumen a mí no me gustan, se denigran, y como que 
las trato despectivamente como si fueran menos [...] A mis parejas que fueron 
durante un tiempo novias formalitas, las mujeres que estuvieron a mi lado no, 
son unas reinas para mí, ¿no? [...] le puedo tener más respeto a una mujer que se 
prostituye para llevar el plato de comida a la casa que a la que se prostituye para 
consumir. La mujer que se prostituye para consumir para mí es... por más que se 
pueda rescatar... yo no elijo formar un vínculo con una mujer que consuma y se 
prostituya para consumir. 

Por otra parte, no visibiliza la posibilidad de que los varones cis también se prostitu-
yan y recurre a justificar en alguna medida la prostitución de personas trans, consu-
midoras o no, mediante la carencia de otras oportunidades de trabajo: 

–Hay muchos hombres que lo hacen también [prostituirse].

–Sí… [dubitativo] estamos hablando si nos vamos al aspecto de los géneros, que 
el hombre es hombre es travesti solo puede tener un modo económico a través 
de la prostitución y si vamos hasta ahí, ponele que sí, pero ta, no sé, prefiero no 
tener vínculo [con mujeres consumidoras].

La clasificación de Patricio se sostiene en una concepción moral estigmatizante 
sobre qué es admisible y qué no lo es en las redes de consumo. Es ilegítimo que 
una mujer se prostituya para consumir, aunque él mismo haya tenido sexo con 
algunas de ellas, y en cambio es moderadamente admisible que lo hagan por “un 
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plato de comida”. Esta distinción pierde de vista que las personas actuamos de 
maneras diversas de acuerdo a las necesidades que tengamos o las circunstan-
cias en las que nos encontremos. La misma mujer que se prostituye para consumir 
puede hacerlo –incluso en el mismo momento– también para comer. A su vez, el 
varón heterosexual solo consume sexo, nunca lo ofrece y, aunque desde su visión 
“travesti” es igual a “varón”, este es un caso excepcional, que no puede equipa-
rarse a su posición, que por supuesto es superior al resto. Con sujetos con estas 
concepciones se encuentran las mujeres cis y trans en la calle, en las redes de 
consumo y en las del comercio ilícito. 
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#5. SER QUERIDA, SER CUIDADA, SER 
VIOLENTADA: ENTRE LOS AFECTOS Y LA 

SUPERVIVENCIA 

Hay un aspecto que hasta aquí hemos dado por entendido, pero que necesita ser 
mencionado de manera explícita, pues está estrechamente conectado con lo que 
hemos dicho acerca de la violencia hacia las mujeres en la calle, en las redes de 
consumo y en las del comercio ilícito: nos referimos a la heteronormatividad como 
organizadora de las relaciones legítimas e ilegítimas entre las personas.

Luego de años investigando sobre consumos de drogas e intentando compren-
der qué sienten, qué piensan y cómo viven las y los usuarias/os, quizás nos hemos 
tardado en preguntarnos por qué, en ámbitos fuertemente moralizantes y discipli-
nantes hacia las mujeres la heterosexualidad se presenta como la única “opción” 
de relacionamiento sexo-afectivo y por qué en la calle y en las redes de consumo 
las mujeres andan solas o con varones, pero solo excepcionalmente permanecen 
entre mujeres.

En un ensayo ya clásico, Adrienne Rich (1996) colocaba preguntas similares: 

por qué la supervivencia de la especie, el medio de fecundación, y las relaciones 
emocionales/eróticas tendrían que llegar a identificarse entre sí tan rígidamente; 
y por qué serían consideradas necesarias ataduras tan violentas para imponer 
la lealtad emocional y erótica y el servilismo plenos de las mujeres hacia los 
hombres (p. 25).

a las que respondía –basándose en el planteo de Kathleen Gough– que “en socieda-
des arcaicas y contemporáneas” esto se explicaría por la conjunción de: 

la capacidad de los hombres de negarles a las mujeres una sexualidad o de 
imponerla sobre ellas; de forzar o explotar su trabajo para controlar su producto; 
de controlar o usurparles sus criaturas; de confinarlas físicamente e impedirles el 
movimiento; de usarlas como objetos en transacciones entre hombres; de limitar 
su creatividad; o de privarles de amplias áreas del conocimiento social y de los 
descubrimientos culturales (p. 26).

De esta forma, su planteo nos permite pensar que las relaciones que observamos en el 
presente, si bien tienen características específicas vinculadas a sus contextos de emer-
gencia, son producto de un largo proceso sociocultural. 

Nuestra intención es menos ambiciosa, pero abreva en estas preocupaciones teóri-
cas, que son también sociales. Nos proponemos en este capítulo explorar algunas 
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tensiones entre lo afectivo y las condiciones materiales que hacen a la supervivencia 
de mujeres usuarias de pasta base a través de sus vínculos de pareja heterosexuales. 
Nos interesa observar cómo el consumo se enlaza tanto a lo afectivo como a los 
modos de producir y/o sostener sus condiciones materiales de vida. 

#5.1. Karen. 

Karen tiene 33 años, nació en Montevideo en la zona de Tres Cruces, donde vivía 
con su abuelo, su madre, su marido y su tío. Tiene un hijo de 15 años, una de 14 y 
una de 7 que viven con su hermana en el barrio Cerro y tuvo una hija que falleció en 
2017, a los once meses, luego de estar internada. A los siete años su tío “la violó” –lo 
cuenta a los pocos minutos de comenzar la entrevista con lágrimas en los ojos– y a 
los once comenzó a salir a “trabajar” en la calle, viviendo una situación de explota-
ción sexual infantil. A los 17 años se fue de su casa y empezó a alquilar pensiones. Al 
igual que otras mujeres cis y trans que ejercían la prostitución vivió en una conocida 
pensión en el barrio Palermo. En ese momento conoció al padre de su hijo mayor, a 
quien tuvo a los 19 años y vivió con él un tiempo hasta que cayó preso y lo mataron 
en el Penal de Libertad. A esta pareja Karen le tiene una adoración y admiración par-
ticular “[es] la persona a la que amo hasta el día de hoy, que es el amor de mi vida, 
que siempre me dio para adelante y es la persona que yo amo con toda mi alma”.

Más adelante, viviendo en la ciudad de Libertad (departamento de San José), en-
tró a robar muebles de una finca y cayó presa por hurto en Cabildo a los 21 años. 
Recuerda ese momento con miedo y relata episodios de violencia y de violaciones 
en los baños de la cárcel cuando era “primaria”. Karen estuvo varias veces presa, 
de hecho, una de las investigadoras la conoció en la cárcel de madres con hijos/as 
durante su investigación en el año 2017 (Garibaldi, 2017). 

Se puso en pareja con el Chino, con quien todavía tiene vínculo sexo-afectivo, 
quien de hecho estaba a unos veinte metros de nosotras mientras hacíamos la 
entrevista y quien determinó el momento de finalizarla. El Chino siempre ejerció 
y ejerce violencia sobre Karen, de hecho, su segunda entrada a la cárcel fue por 
“violencia privada”, cuando ella defendiéndose de él mientras la agredía, le clavó 
un cuchillo a centímetros del corazón y él “la mandó presa”. Este episodio pode-
mos enmarcarlo en lo que Viera Cherro y Mesa (2009) denominan “confrontación” 
a la violencia; una estrategia de defensa que en este caso es física, en un momento 
crítico del ciclo de la violencia, en donde la víctima –en este caso nuestra interlo-
cutora– identifica el riesgo del ejercicio de la violencia, lo que queda claro en el pa-
saje siguiente. Hasta el día de hoy su cotidianidad está marcada por la compañía 
del Chino con quien tiene una larga historia de violencia que se potencia día a día. 

[mientras mencionaba que él la había contagiado sabiendo que tenía VIH] Lo que 
pasa es que él quedó con el resentimiento de que yo lo enchufé, lo mandé para el 
hospital, porque él me pegaba y yo antes era linda, tenía todos los dientes, nunca 
me faltó nada, porque mal o bien yo trabajé en la noche y nunca me faltó nada. 
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Nunca había dormido a la calle ni nada, entonces claro yo salía a la puerta de casa 
y me miraban o me cargaban y el me pegaba, hasta que un día no aguanté más y 
lo apuñalé.

Karen se enteró que tenía VIH mediante el estudio de muestras biológicas, duran-
te nuestra investigación. Fue Carolina, la médica que trabajó junto a nosotros en la 
UMA, quien le informó que se había contagiado VIH y cuyas repercusiones se vieron 
en el escenario cotidiano de nuestro trabajo; ella angustiada, indignada y sintiéndo-
se traicionada por su pareja, quien le ocultó que era portador. A partir de su discurso, 
su tono de voz y sus expresiones de angustia y tristeza, se percibe que esta noticia 
marcó un punto de inflexión en su autopercepción y en la percepción sobre el Chi-
no. Llama poderosamente la atención el énfasis que hace en este episodio como 
de gran dolor y angustia habiendo narrado situaciones de alto grado de exposición, 
explotación, abuso y dolor; donde queda claro el estigma que soporta quien es por-
tador de VIH. 

Al igual que otras/os consumidoras/es, Karen expresa una imagen idealizada de su 
“yo” anterior al inicio de su etapa de consumo, tal y como ella lo planteaba en este 
pasaje; se merecía un buen trato porque era “linda”, podía conseguir otra pareja y 
tenía para autoabastecerse con su ejercicio de la prostitución, por lo que no nece-
sitaba de apoyo económico de un varón. Es una frase común en varones, trans y 
mujeres consumidores/as el “yo era linda/o”, “yo era cheto”, haciendo referencia a 
un pasado donde las heridas de vida no estaban aún tan caladas en el cuerpo y en 
donde las decisiones en torno a su imagen estaban sujetas a su plena voluntad en 
un contexto favorable para ello. 

En relación al “trabajo sexual” ella admite que lo ejerce desde que tiene 11 años 
(no cabe en su relato una distinción entre explotación sexual siendo menor y tra-
bajo sexual una vez cumplida la mayoría de edad, para ella siempre fue un medio 
de subsistencia); lo hizo en diferentes momentos de su vida por distintos motivos: 
por comida, por droga, por vivienda entre los principales. De hecho, afirma que su 
inicio en el mundo de la prostitución estaba asociado a la necesidad de alimentar 
a sus hermanos ya que su madre no se encargaba de ello; por lo que si bien reco-
noce que le ha hecho mucho daño esta forma de trabajo también la enorgullece y 
hace que sus hermanos la tengan en “un pedestal por haber hecho lo que mamá no 
hizo”. No obstante, está actualmente en una situación muy complicada, viviendo en 
la casa de un señor a cambio de sexo y esta situación la angustia y la preocupa; en 
ella canaliza todo el daño generado por la exposición que el trabajo sexual en estas 
condiciones le ha generado.

–Ahora estoy viviendo con este enano que me está dando tremenda mano pero 
es horrible, porque es horrible llegar a tu casa y decir pa… la concha de la madre 
tengo que abrirme de piernas, aguantar que me pegue, miles de giladas. 

–¿Y vos pensás en la alternativa de ir a un refugio? 

–No. Yo estuve muchos años en cana, conviviendo con mucha gente, y lo poquito 
que tengo me lo gané con el sudor de mi vagina, mi tele, microondas, no me falta 
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nada, entonces si yo tengo la posibilidad de por lo menos hasta que me llamen 
de un trabajo digno y honesto, me entendés, de laburar en la noche y poder tener 
mi casa, mi espacio quiero tener una nueva vida.

La muerte de su pequeña hija fue otro de los grandes golpes que ha vivido: 

la que me falleció, Brianita, yo amaba mucho a esa persona, porque al padre de 
Briana yo lo amaba, pero él me pegaba cuando yo estaba embarazada, y ella 
tuvo una parálisis cerebral y ella estuvo internada en el hospital 11 meses que 
mi hija se estaba muriendo, engrilletada y amarrocada y no me importó nada, yo 
me quedé con ella. Mi hermana que trabaja en el Pereira me dijo “mirá que tu 
hija se va a morir”, no, mi hija se va a quedar conmigo, “mira que tu hija hace 125 
convulsiones por día” y después ta. Quedé embarazada del Chino, le dije que 
íbamos a tener un varón y me agarré a piñas con una piba y lo aborté, y después 
me enteré por la doctora amiga tuya que tenía VIH y me dijo que no contagiaba 
y fue lo peor que me pasó en la vida porque yo trabajando 20 años en la calle 
nunca me lo agarré.

Habiendo narrado varias de las angustias de su vida, dice que tener VIH fue lo peor 
que le pasó. Describe en este pasaje también el acompañamiento a la situación de 
su hija estando internada en el hospital; Karen entra a la cárcel de mujeres con niños/
as embarazada, en junio de 2017 cuando yo la conocí. Su hija nació con parálisis 
cerebral y quedó internada en el Pereira Rossell once meses, en los cuales ella pudo 
quedarse con su hija, custodiada y con esposas de pies y manos. Cuando su hija 
falleció ella ya había cumplido su pena por hurto y sale en libertad. 

Karen se inició en el consumo de pasta base a los 17 años, cuando empezó a andar 
en la calle. Sin embargo, su peor recaída fue luego de la internación y muerte de su 
hija recién nacida. Esta muerte y su consecuente “salida en libertad” conformaron 
un terreno fértil para que ahogara su angustia en dosis de pasta base como forma 
de atravesar el duelo y de lidiar con cambios drásticos en su vida; un proyecto ma-
ternal finalizado –el primero en el que ella depositó esperanzas de poder ser una 
“madre exitosa”– y una salida de la cárcel que la llevó por primera vez a estar un año 
y medio sin pisar una cárcel, siendo que en su vida nunca había superado el mes. 
En su percepción, esta ruptura determinó un período de un mes en el cual estuvo 
consumiendo sin parar. 

Tras esta recaída le ofrecieron un trabajo en Tacuarembó en una empresa de aires 
acondicionados en donde si bien logró comenzar a trabajar no pudo deshacerse 
por voluntad propia de este trabajo (relata una situación de secuestro por parte del 
dueño). Es recién cuando logra escapar y volver a Montevideo que intenta poner fin 
a su situación de consumo. 

Si bien hace algunos meses que no fuma, desde ese entonces se encuentra en una 
situación compleja; vive con un hombre con el que intercambia sexo por techo bajo 
el precepto de “si lo hice por consumir, ¿no lo voy a hacer por un techo?”, con este 
hombre duerme casi todas las noches. Mientras que los días y las noches restantes 
pasa acompañada por el Chino con quien no solo tiene una relación con antece-
dentes violentos, sino que él sí es consumidor y sus perspectivas son diferentes en 
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relación al consumo. A pesar de ello y del amor que dice tenerle, ella se niega a que 
él conozca a la hija de 7 años que tienen juntos/as. 

Por último, Karen tiene un horizonte de esperanza para comenzar a cambiar el rum-
bo de su vida y alejarse de las personas, prácticas y espacios que tanto daño le han 
y le siguen causando. Este horizonte es la posibilidad de volver a estar con sus hi-
jos/as, vivir con sus hermanos/as y no volver jamás a la cárcel. Las moralidades, ese 
complejo ensamblaje, producen expectativas y, máxime en estas condiciones extre-
mas de precariedad, frustraciones renovadas de continuo.

#5.2. ¿Cuánto soporta un cuerpo?.

Se dice que “la pobreza tiene rostro de mujer”, pero esta expresión lejos está de ha-
cerle justicia a los niveles de castigo y disciplinamiento que sufren las mujeres po-
bres antes y durante el tiempo en que conviven con adicciones. Pareciera no caber 
tanta violencia en un solo cuerpo y de tan corta edad, pero de hecho así ha sido 
desde su temprana infancia, así es y con seguridad así continuará siendo. Todas las 
experiencias, de todas las personas, son encarnadas, pero necesitamos hacer el es-
fuerzo de pensar desde el cuerpo las experiencias de estas mujeres para llegar a una 
mínima comprensión sobre cómo viven, sienten y actúan hoy. 

Karen, como otras mujeres que conocimos, aprendió que el (varón) que cuida o pro-
tege es también el que castiga, por lo que en su experiencia este tipo de afecto está 
ligada al sufrimiento. No hay lugar en su relato, y por tanto en su percepción, para 
otro tipo de vínculos que provean cuidados que no estén mediados por violencias. 
Aunque nos esforcemos por trazar los límites, para ella pueden significar una misma 
cosa; si siempre funcionó de esa manera ¿qué motivos hay para ponerlo en duda? 
Pero el asunto es aún más complejo, pues otros que la han violentado de formas 
muy similares a como lo hizo su tío o sus distintas parejas (por ejemplo, en la cárcel, 
“haciendo la calle” o prostituyéndose), son justamente otros con quien no tiene un 
vínculo de parentesco, sexual o amoroso. El afecto entonces se desdobla en distin-
tas direcciones: puede significar amor o cariño, afectación y afección. A lo largo de 
su relación, el Chino ha sido para Karen fuente de esas distintas formas del afecto; es 
cierto, somos una multiplicidad ¿pero por qué y cómo el afecto amoroso se convier-
te en castigo? Como nos invita a pensar Segato (2003), la pregunta que sobrevuela 
los episodios de violencia sexual sobre cómo una misma persona –feminizada en 
todos los casos y mujer en la mayoría– puede pasar en horas de ser objeto de deseo 
a ser objeto de violencia, es común no solo para quienes reciben esa violencia, para 
quienes la investigamos; sino que también es una interrogante que, de hacérsela, 
deja perplejos a los propios agresores.

Por otro lado, Karen también ha sabido reaccionar frente a los afectos que la violen-
tan; ha “confrontado” al opresor que es también su “amor” y ha sabido mantener-
se dócil con un hombre por el que no siente atracción a cambio de techo. Aunque 
para los varones las mujeres son cuerpos disponibles, está claro que ellas no son 
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mero receptáculo, más allá de que la desigualdad que configura esas relaciones 
persiste. Más precisamente, no debemos olvidar que tal como Karen, muchos de 
nuestros/as interlocutores/as, varones,50 mujeres cis y trans, también transitaron en 
algún momento de sus vidas por el recinto penitenciario. Pensando el vínculo entre 
la cárcel y la vida en la calle como una continuidad entre estas personas (Kalinsky, 
2009), es que debemos considerar este tránsito para comprender los sentidos que 
estas personas les dan a sus corporalidades en el marco de una situación de con-
sumo, calle y violencia. Para las mujeres (cis) privadas de libertad –como Karen y 
otras de nuestras interlocutoras– la cárcel representa un espacio social en donde 
se fortalece la violencia –institucional, interpersonal, o autoinfligida– como estrate-
gia de relacionamiento; el uso de la violencia aparece como una forma de controlar 
su propio cuerpo (Mesa Varela, 2019) reafirmando una lógica masculina donde el 
cuerpo de un otro feminizado ocupa una posición subalterna (Segato, 2003). Dicho 
esto, ¿podríamos entender al sexo como “moneda erótica” (Lagarde, 1991, p. 192), 
como forma de ejercer control sobre su cuerpo? Y en este sentido, ¿el consumo de 
pasta base puede ser visto también como una manera que tienen las personas para 
“recuperar” –aunque sea momentáneamente, de forma precaria y no sin un conflicto 
moral– una forma de control y potencia sobre sus propias vidas? 

Las situaciones extremas que ha vivido, como la explotación sexual siendo niña, la 
violencia física estando embarazada y la muerte de su hija a la que acompañó con 
grilletes, no dejan de serlo porque “sus hermanos la tengan en un pedestal por ha-
berles proveído de comida”, porque haya “amado” a quien la golpeaba o porque “no 
le importara nada” de estar siendo sometida mientras su hija moría. Ordenar su narra-
tiva de esta forma, escupiendo sin tapujos relatos de brutales violencias es necesario 
para ella, porque ha sobrevivido a más de una situación en la que era esperable que 
no lo hiciera. Por eso debemos ser cuidadosos/as en distintos planos, procurando 
no romantizar la pobreza y no naturalizar la violencia interpersonal e institucional. A 
la luz de lo que nos muestra su trayectoria de vida –y la de otras personas que apa-
recen a lo largo del texto– es preciso volver a señalar aspectos diferentes pero que 
operan interrelacionados: la relevancia del cuidado y protección durante la infancia; 
la lógica patriarcal de las relaciones de género que enseña que los cuerpos de las 
mujeres (sean niñas, jóvenes, adultas o ancianas), son tomables, penetrables, agre-
dibles y, sin que sea excluyente, también “amables”; el papel del “amor romántico”51 
desde el cual se sostienen y legitiman situaciones de violencia; y la imposibilidad de 
colocar en el horizonte de posibilidades otro tipo de vínculos amorosos, de cuida-
dos recíprocos, de respeto, de compañerismo y de placer. Esto no solo lo aprenden 
los opresores, sino las propias mujeres y no solo lo reproducen las personas, sino 
también las instituciones. 

50 No participaron en el estudio varones trans, por lo que siempre que nos referimos a varones estare-
mos hablando de varones cisgénero.

51 De acuerdo a (Calce y otros, 2015) “la forma de amor romántico ha sido entendida como ‘amor 
cautivo’ (Ferrer y Bosch, 2013) en tanto desempodera a la mujer y la inhabilita para salir de situaciones 
de violencia. Los celos, el control y la búsqueda de la pertenencia son interpretadas como acciones 
realizadas en nombre del amor y no al contrario” (p. 68). 
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Así como históricamente a las mujeres se las ha disciplinado en cuanto a su deseo 
sexual, acotando las posibilidades de vincularse sexo-afectivamente a unas maneras 
concretas, también han sido educadas para amar, e incluso ellas mismas han reprodu-
cido este modelo. Lagarde (2001) dice que estamos:

en un aprendizaje continuo, en permanentes cursos intensivos sobre el amor. 
Nos educamos, nos re-educamos, nos educan. Y también nosotras educamos a 
otros y a otras. Nos educamos y educamos en cuanto al sentido trascendente y 
filosófico del amor. En cuanto a los deberes del amor, en cuanto a las prohibiciones 
amorosas y en cuanto a lo que está permitido en el amor (p. 13).

¿Pero acaso estas formas que hemos aprendido no están siendo revisadas en el pre-
sente, bajo la(s) lente(s) feminista(s)? ¿Por qué, en una coyuntura en que se interpe-
lan estos vínculos, para algunas personas siguen siendo lo normal? 
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#6. NORMA APRESA DISIDENCIA

Las personas trans se encuentran entre las minorías que sufren las más brutales ex-
presiones de odio y estigmatización, aún en un país “inclusivo”, como Uruguay. La 
contraofensiva reaccionaria que está teniendo el histórico hito que significó la pro-
mulgación de la Ley Integral para Personas Trans, contra la cual ya hay intentos de 
referéndum para derogarla, es tan solo una muestra de cómo la norma hace intentos 
incesantes por apresar la disidencia, o tal vez entre la lucha del orden del estatus en 
relación al orden de la Ley. Los avances civilizatorios implicados en el reconocimien-
to de derechos de poblaciones descalificadas con las personas trans se encuentra 
amenazado por la captura de lo que Segato (2003) llama el “sistema del estatus”. 

Según estimó el Primer Censo de Personas Trans realizado a nivel nacional en 2016, 
en Uruguay hay 853 personas, 90% son mujeres trans y el 10% varones trans (MI-
DES, 2016, p. 3). El círculo vicioso que conforman la discriminación, las violencias 
y la precariedad se revela de manera nítida en sus condiciones de vida: “el 60% no 
tienen ciclo básico completo [...] [y] el 75% abandonaron los estudios formales (55% 
antes de los 18 años)” (p. 8). Solo el 3,3% llega a la Universidad u otras instituciones 
terciarias y nada más que el 1,1% completa este nivel educativo (p. 8). 

Al menos dos mujeres trans formaron parte de este estudio: Valeria y Miranda. Lle-
garon a través de conocidos suyos que las invitaron a participar y concurrieron a 
la UMA en distintas ocasiones. Cuando ellas aparecían todos quienes estaban allí 
se paraban a mirarlas y gritarle toda clase de cosas, en general aludiendo a sus 
cuerpos, mientras ellas los ignoraban o les devolvían algún gesto; el tiempo pare-
cía suspenderse cuando ellas “entraban en escena”. Esto no ocurría, o al menos no 
con la misma alevosía, con las mujeres cis que concurrieron que también fueron 
muy pocas en comparación a la cantidad de varones. Casi siempre las mujeres cis 
iban acompañadas por sus parejas o conocidos con los que estaban de gira, solo 
eventualmente llegaron solas. En cambio, las mujeres trans estaban juntas y no las 
acompañaba nadie, a pesar de que conocían a varios. Esto que parece una mera 
anécdota, nos habla sin embargo de cómo se relacionan las personas en las redes 
de consumo, en la calle y en un sentido más amplio, en la vida y pone al descubierto 
una economía de los cuerpos generizados, cuyo valor lo establece un otro, no ellas, 
según el lugar que ocupen en relación al cuerpo-género dominante. 
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Todos los ámbitos institucionales (la familia, la educación, el sistema de salud, el mer-
cado de trabajo y la cárcel) tienen incorporadas formas de discriminación hacia las 
personas trans. Las familias, lejos de ser núcleos de contención, se tornan muchas 
veces lugares hostiles y la de Valeria no fue la excepción en este sentido; ella fue ex-
pulsada del hogar cuando hizo público su cambio de identidad de género y, siendo 
apenas una adolescente, encontró en la prostitución y en el vínculo afectivo-sexual 
con un varón que se dedicaba a la venta de drogas, una forma de protección y sobre-
vivencia. El trabajo sexual o prostitución suele ser un lugar común en sus trayectorias 
de vida; en el mismo censo –citado más arriba– se encontró que el 67% lo realizó en 
algún momento de su vida o lo sigue realizando y mayoritariamente comienzan a 
ejercerlo antes de los 18 años (p. 6). Lo que hay que comprender es que, desde su 
experiencia, los espacios formales quizás supongan menos riesgos que las redes de 
la informalidad, la calle y el comercio ilícito, pero su poder de exclusión puede llegar 
a ser mayor. Si en estos otros lugares también son discriminadas y violentadas, al 
menos pueden echar mano de estrategias legitimadas que las provean de lo básico 
para sostenerse; pero ocupar estos lugares no es cuestión de “opciones” o de elec-
ciones racionales. Los seres humanos hacemos lo que podemos y, recordando la 
premisa marxiana, “bajo circunstancias que no hemos elegido”. 

Por otro lado, sabemos que las formas de nominar no son inocentes y marcan po-
siciones frente a debates densos, como lo es el que distingue entre prostitución y 
trabajo sexual. Al respecto, distintas corrientes de la teoría y el activismo feminista 
tienen puntos de vista contrapuestos: se trata del debate abolicionistas frente a 
reglamentaristas. El feminismo abolicionista denuncia a la prostitución como una 
de las más opresivas formas de explotación basadas en el género, mientras que la 
corriente reglamentarista toma como punto de partida el empoderamiento de las 
mujeres (o personas que ejercen el trabajo sexual) y entiende que se trata de una 
forma de trabajo que debe ser regulada en cuanto a sus condiciones. No es nuestra 
intención adentrarnos en ese debate ahora, pero sí nos interesa señalar algunos as-
pectos de contexto. Por un lado, en Uruguay existe una ley, sancionada en 2002, que 
regula el trabajo sexual (ley N.° 17.515), segundo, si bien en la producción académi-
ca nacional hay menciones a la relación entre el trabajo sexual/prostitución y el uso 
de drogas, esta no ha sido abordada en profundidad como un asunto específico, 
sino que aparece mencionado como una característica entre otras52 y, hasta donde 
conocemos, no hay trabajo de campo realizado con usuarias/os de pasta base en 
ámbitos de prostitución; por último, la aludida distinción no surgió como un asunto 
relevante entre nuestras interlocutoras cis y trans –lo que no significa que no tengan 
una opinión formada al respecto– aunque en sus términos fueron más comunes ex-
presiones menos formalistas, como “hacer la calle” o “prostituirse”. 

52 Véase la sistematización que ofrecen Musto y Trajtenberg (2011) sobre investigación nacional so-
bre prostitución y trabajo sexual. 
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#6.1. Valeria.

Valeria es una mujer trans o, como ella misma se nombra un “maricón” o “el puto”. 
Tiene 34 años, nació en el barrio Sayago donde vivió catorce años con su familia; 
padre, madre y dos hermanos. Aunque “era maricón desde chico”, a sus trece años 
Valeria comenzó a vestir como mujer, lo que hizo que su madre le pusiera el ultimá-
tum para vivir en su propio techo. En ese momento se enamora de un muchacho 
con el que se va a vivir a la Aduana hasta sus 17 años, con quien conoció el “mundo 
mafioso” del robo, el consumo y la venta de drogas, particularmente cocaína. A los 
15 años, ya viviendo con esta pareja, se hace una cirugía estética y se pone senos. 
Durante ese tiempo que compartieron juntos en un conventillo de la Aduana ella se 
prostituía, lo que hacía ya desde su temprana adolescencia en la casa de sus padres, 
mientras que él se dedicaba a la venta de drogas y al robo. Cuando se separa de esta 
pareja, quien la deja por una mujer cis, permanece viviendo en el conventillo donde 
continuó prostituyéndose, vendiendo drogas y robando como forma de sostener 
el nivel de vida y “la pieza fabulosa” que tenía. En varias ocasiones estas formas se 
configuraban en un mismo encuentro, a una misma persona; el cliente es también a 
quien se le roba y quizás a quien se le vende; 3 x 1. En ese momento vendía cocaína 
a sus clientes y a trabajadores del Hospital Maciel. Sin embargo, a los 18 años se va 
del conventillo por los reiterados allanamientos, tanto a ella como a otras piezas por 
venta de drogas. De ahí se va a vivir a una pensión ubicada en Palermo donde con-
tinúa con el trabajo sexual. En esta pensión se sentía cómoda porque había muchas 
mujeres trans en la cuadra; era “una pensión divina porque estaba llena de putos”, 
donde además podía fumar cuando quisiera, usar la pieza para tener sexo por pla-
ta en el día y en la noche salir a “hacer la calle”. Valeria identifica a este como su 
momento de auge de clientela, considerando que los precios que se pagaban eran 
mayores a los que ahora ofrece el mercado debido a la introducción de “pasteras 
que changan por 200 pesos”.

–Buenos clientes tenía yo en ese tiempo, ojalá hoy... esos tiempos ya no existen
más, ahora para chuparte una pija por dos gambas tenés que pedirle por favor 
al tipo que salga. Porque ahora con el tema de la pasta base... por 50 pesos 
cualquiera.

–¿Y no creés que hay otro perfil de hombres que capaz que no, qué buscan otra 
cosa?

–Sí, hay de todo. No les cabe nada. Las bocas son todas iguales, te digo porque
las pastosas se paran y changan, ta no cobran nada, pero ta.

–¿Y eso te empieza a influir en la baja del mercado, digamos?

–¡Y claro! El tipo va a pagar 50 pesos no 200 o no te va a agarrar 500 y va a pagar 
200, ¿entendés?, el agujero para meterla es el mismo, no cambia en nada, el tipo 
va a ir a pagar lo más barato. 

Viviendo en esta pensión es que prueba pasta base por primera vez, ya habiendo 
probado cocaína fumada; en el Mercado Agrícola y ahí también compró y probó la 
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pasta por primera vez. Reconoce que en este momento fumaba y mucho, vendía a 
clientes y fumaba con ellos. 

Poco tiempo después, con 19 años, es procesada con prisión por el delito de rapiña 
conjuntamente con otra chica trans y con un varón. Así ingresa a COMCAR por pri-
mera vez, donde aprendió con las otras chicas trans a “caminar” y “hacerse respetar”. 
Cuando habla de la cárcel siempre lo hace desde un lugar de comodidad, lo entien-
de como un espacio donde tiene facilidades, por su condición de mujer trans, de ac-
ceder a más bienes y servicios a cambio de sexo, a la vez que accede a los puestos 
de trabajo institucionales que la dejan en una posición favorable. 

Las relaciones sexuales en la cárcel eran tanto a cambio de dinero como de comes-
tibles, cigarrillos o drogas; porro y pasta. En este sentido, debemos entender que, 
tanto para varones como para mujeres, una fuente de subsistencia en la vida en la 
cárcel son las visitas, de las que Valeria carece, de modo que su círculo familiar no 
tiene vínculo con ella y sus otras redes no están en condiciones de ir a visitarla con 
los dones que requiere la visita (Montealegre, 2016). Por ello, tal y como también lo 
hacen las mujeres privadas de libertad (Garibaldi, 2017), aún dentro de la cárcel el 
trabajo sexual continúa operando como estrategia de subsistencia. En el caso de 
las mujeres trans este medio lo pueden materializar sin mediaciones institucionales 
que concedan el derecho a la visita. En este punto vemos con mayor claridad una 
continuidad entre la vida en la cárcel y en “la calle” para las mujeres trans, que para 
varones y mujeres cis.

A diferencia de otros/as interlocutores/as, Valeria no ha tenido conflictos por deu-
das vinculadas al consumo en el ámbito carcelario, pues como hemos visto, tiene 
medios para poder pagarlo entre rejas. Tiene nueve procesos; tres por rapiña, tres 
por hurto, dos por venta de estupefacientes y uno por lesiones. La primera vez en la 
cárcel se contagia de VIH con su expareja; comienza a hacer tratamientos y el trabajo 
sexual merma debido a temores de contagio, incluso a nivel social también percibe 
que otros presos no quieren compartir mate con ella. 

Cuando sale de la cárcel por primera vez vuelve a la pensión, pero su consumo de 
pasta base incrementa a la par que sus delitos y en poco tiempo vuelve a ser proce-
sada por rapiña. Cuando sale se vuelca al negocio de la venta de pasta y compra 
una “gran boca” en Nuevo París que regentó por dos años, hasta sus 22. Respecto 
al consumo y a la venta, afirma que en ese momento ya sabía cómo administrarse; 
aprendió lo que puede fumar, lo que necesita vender para pagar el costo y lo que es 
ganancia neta para ella. Ya no se prostituía ni consumía: 

me rendía [la boca] porque no fumaba, porque tengo temporadas, cuando 
trabajaba [sexualmente] fumaba todo el tiempo [...] Consumía a veces, vendía 
toda la semana tranquila, hacía plata, guardaba todo y el viernes o sábado me 
sentaba, me cruzaba de piernas y fumaba regia. 

Cuando cae presa por venta de estupefacientes, sobre el año 2011, ocurre un motín 
en COMCAR y le ofrecen trasladarse a Rivera: 
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Cuando se amotinó el [módulo] cuatro y el cinco, empezaron a juntar los módulos 
y como no había lugar ¡estaban metiendo los pichis con nosotras! Y viste como 
es... nosotras corremos riesgo allá adentro también con otros presos o en otros 
módulos, ahí vienen los abusos, las violencias, la matanza, todo, es así, entonces 
vino un oficial de noche diciendo que había 120 lugares vacantes en Rivera 
nueva que habían inaugurado y me apunté y a los 3 días me llevaron [...] Era una 
reina. La única travesti que fui y que había en toda la cárcel era yo, me llevaron 
para allá y apenas llegué fue el director y me preguntó qué quería hacer y me dijo 
“mirá que el mecanismo no es como en Montevideo, acá el sector seguridad lo 
único que tengo para ofrecerle es donde están los violadores, incluso violadores 
de niños, de bebés, ni lo sueñe, usted se mete en un sector de esos y me quedo 
a vivir en esta cárcel porque los mato”. Allá había mucho violador, mucho 
degenerado, entonces me dice “tengo el sector del pueblo”, “¿y qué significa?”, 
“el sector donde está la gente de Rivera”, “bueno, sin ningún problema” [se ríe] la 
única; me iba a cotizar. 

Luego de cumplir su pena se queda en Rivera un tiempo, considerando que ya tenía 
vínculo con otros riverenses a través de los lazos que construyó en la cárcel,  mayo-
ritariamente vinculados a la prostitución. Se dedicó a trabajar sexualmente en esta 
ciudad donde “hacía platales”. También experimentó el crack, lo que caracteriza 
como “una belleza fumar ese producto”; lo fumaba en la calle con “putos” que cono-
ció en la plaza, vivía en una pensión y fumaba mucho hasta que volvió a Montevideo 
escapada por haberle robado a un boca. 

Cuando volvió a Montevideo fue que se insertó en el circuito del refugio y dejó defi-
nitivamente de vender “a lo grande”. Ya le habían prendido fuego el rancho en don-
de vivía y “no tenía ganas, ni necesidad” de involucrarse nuevamente en el mundo 
de la venta. Sin embargo, las interacciones con otras personas dejaban entrever que 
cada tanto revendía una pequeña cantidad de pasta base a los usuarios del entorno 
del Centro y Cordón, al igual que marihuana.

El ejercicio de la prostitución le daba la posibilidad de generar dinero suficiente para 
su subsistencia, aunque acompañado del hurto y de la venta “por menor”, era inde-
pendiente de otros delitos más complejos como la rapiña y la venta de drogas en 
bocas. No obstante, este ejercicio lo muestra en su trayectoria como íntimamente 
asociado al consumo de cocaína en sus inicios y luego al de pasta base. 

–No vendí más porque estaba cansada ya, ¿sabés cuando estuve tranquila?
Después que me dieron la pensión hace dos años, tranquila de no mandarme 
cosas graves porque estuve presa hace poco, salí hace dos meses por hurto, me 
metía a los farmashop compraba un desodorante y... era horrible.

–¿Hasta ahí no habías dejado de consumir?

–No, pero no fumaba tanto como antes, ahí siempre que salía [a trabajar] fumaba. 

Valeria ha fumado en asentamientos, pero su explicación de por qué ya no lo hace se 
reduce a evitar conflictos y contactos con escenas violentas. Si bien le rinde “aguan-
tarse [por la distancia] y comprar más barato en el cante”, ha vivenciado escenas de 
violencia donde los vínculos están mediados por tiros; tras estas experiencias deci-
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dió no fumar más en estos achiques, sino solo en lugares públicos o en hoteles con 
sus clientes. Su consumo está ligado a su trabajo; consume y vende a sus clientes, 
consume para conseguir clientes y vende para hacerlo. Según sus descripciones, 
son varios los varones que la buscan en las esquinas no solo para tener sexo sino 
para consumir; para acceder a la pasta y para consumirla en paz. “Ellos saben que 
con nosotras está todo bien, les hacemos el aguante, la vamos a comprar, les servi-
mos la pipa, ¿entendés?”.

A su vez, el resto de las trabajadoras también consume, por lo que el circuito es al-
tamente redituable para quien vende. Todas consumen para trabajar, incluida ella, 
pero en varios momentos también decidió vender a sus compañeras. Valeria hace 
énfasis en que fumar le pega para “encarar”, para ir a la esquina, conseguir clientes y 
trabajar, para conseguir más plata para fumar. Esto a veces le genera conflictos por-
que sus tiempos no son los de sus clientes y estos le exigen una mayor dedicación 
de la que sus motivaciones por el consumo le permiten; se pone ansiosa y quiere 
que el acto termine ya. 

Sus historias de amor, menos la primera, empezaron en la cárcel. Tuvo una pareja du-
rante nueve años a quien conoció en COMCAR y la última, si bien lo había conocido 
ya cuando ella estaba viviendo en refugio y habían salido a tomar mate por la urbe 
montevideana, su historia se concreta en la cárcel. Con él se habla constantemente 
y como ella salió hace tres semanas de cumplir su pena por hurto en esta cárcel está 
esperando que se cumplan los 40 días de haber salido para poder ir a visitarlo. 

Ya no fuma como antes, ya no vende como antes, ni tampoco trabaja como antes. 
Fuma poco, trabaja cuando lo necesita (no todas las noches) y aprovecha las no-
ches de refugio para dormir abrigada con sus compañeras mujeres donde se siente 
cómoda. 

Valeria identifica momentos en los cuales fumó demasiado y por su rostro no se en-
orgullece de eso, pero lo ve lejos. En la cárcel consumía pasta, porro y pastillas, vivía 
“encanicada”.53 Sin embargo, para la vida en la calle toma distancia y rechazo de este 
tipo de consumos, entiende que no es la manera de dejar de consumir y que no le sir-
vieron las experiencias de Narcóticos Anónimos ni del Portal Amarillo. Esta mujer trans 
afirma al igual que otros/as interlocutores/as, que concurre a los grupos de Narcóticos 
Anónimos para que en el refugio vieran que estaba trabajando su situación de consu-
mo, cuando ella entiende que la puede regular por sus propios medios. 

Su vida sigue girando en torno a la cárcel y su gente, después de nueve procesos se 
siente tan cómoda o más que en el refugio, más allá de sus experiencias de violen-
cias en ese espacio. Si tiene que hacerlo recurre a trabajar sexualmente o robar para 
fumar. Valeria se enorgullece de las estrategias de subsistencia que ha incorporado 
y con las cuales cuenta hasta el día de hoy; las narra en tono anecdótico y tragicó-
mico. También se enorgullece de ser un “puto” y si bien no se coloca en ningún mo-
mento en una posición de vulnerabilidad –solo ante situaciones puntuales de riesgo 

53 En jerga carcelaria, persona que está bajo los efectos de psicofármacos.
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en la cárcel–, entiende que socialmente hay un foco en su trayectoria y sus historias: 
“acordate que a la gente le interesa la vida de las trans y más las trans delincuentes 
porque la gente le gusta ver, saber, escuchar a un puto”. 

El amor de pareja orienta su vida actual y sus proyecciones a futuro. Su motor, ade-
más de mantener las ganas de fumar pasta y disfrutar de fumar porro diariamente, es 
también esta historia amorosa: 

en este momento me acostaría con mi marido en la celda a tomar mate y 
comer torta fritas, la concha de la madre, pero bueno, estaría con él ahora, 
pero bueno, me tocó a mi primera, me tocó a mi primera, le quedan dos años 
y ocho meses.

Si el espacio social está dominado por reglas opresivas y por sujetos opresores, es pre-
ciso agenciarse con ellas y entre ellos para habitar ese espacio. Esto implica, como 
también observábamos en el caso de otras mujeres, que las prácticas son simultánea-
mente fuente de daño y de sobrevivencia. Así Valeria fue contagiada de VIH ejercien-
do el trabajo sexual e incluso en la cárcel se sintió codiciada, porque estaba rodeada 
de varones que la veían como un cuerpo penetrable. Si calará hondo la discriminación 
que durante determinados períodos de sus vidas las personas estigmatizadas pueden 
llegar a sentirse a salvo dentro de los recintos más ominosos del Estado. 

#6.2. Miranda.

Miranda es una mujer trans de 26 años, comparte una amistad con Valeria. Se reco-
noce como una persona que incorporó tempranamente el “valor del trabajo y del 
estudio” a través de su familia que es “muy trabajadora” y fue esa misma moralidad la 
que, desde su punto de vista, le permitió sostenerse ejerciendo la prostitución cuan-
do durante la transición a la adolescencia, con doce o trece años, fue expulsada de 
su hogar. Se crio en una pensión a la que pudo acceder siendo menor de edad por-
que el dueño conocía a su familia. Ella dice que “optó por irse”, a la vez que reconoce 
haberse sentido juzgada por ser homosexual y querer ser trans: 

Mi padre me hizo cortarme el pelo dos veces para poder “reintegrarme” 
socialmente, quitar esta imagen de chica y volver a ser un chico [...] mi familia 
siempre me llamó por mi nombre [de varón], la única que siempre me llamó por 
Miranda fue mi hermana mayor. 

Incluso hoy, su padre continúa nombrándola como si fuera varón.

Pero la moralidad del trabajo (que a su vez implica categorizaciones sobre qué traba-
jos “dignifican” y cuáles no) no es suficiente para modificar condiciones materiales 
de existencia precarias. En su familia, compuesta por ocho hermanos, sus hermanas 
“siempre fueron prostitutas”, y un hermano “ha estado privado de su libertad”. Ade-
más, recuerda Miranda, 

desde mi hasta para arriba todos siempre ambiente de consumo, mi hermana 
Paola consumía cocaína y hoy en día está muy mal, mi hermana Tati, que 
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supuestamente estaba recuperándose, la he notado como en recaída, y mi padre 
es alcohólico. 

Con un dejo de ironía ella recuerda las palabras de su padre: “tú has lo que yo diga 
y no lo que yo haga”.

La transición en su identidad de género es también un cambio de perspectiva que, 
sin embargo, permanece asociada a las prácticas más tradicionales, pues pensaba 
en tener “marido” en lugar de “mujer” y en ser “ama de casa” en lugar de “obrero”.

A pesar de haberse ido de su casa siendo todavía pequeña, ha mantenido hasta 
hace poco y con gran dificultad, los lazos familiares. El consumo también está invo-
lucrado en estas relaciones, de diferentes maneras. Miranda se inició en el consumo 
de marihuana a los 11 años, a los 12 en el de cocaína y a los 18 aproximadamente en 
el de pasta base. Ella creía que era “curtidora”, no “adicta”, pero llega un momento, 
dice ella, “en que la droga te lleva a ser adicto” y así, al estigma de ser trans, se sumó 
el de ser “adicta”:54 

ya de por sí la sociedad te juzga por ser trans, imaginate andar toda maldita, como 
le dicen los vagos, toda perjudicada, claro, la gente ya te mira distinto y viéndote 
así te miran peor todavía.

Frente a las categorizaciones que utiliza, maldita y perjudicada, es imposible no vol-
ver a recordar la imagen de lo sucio y contaminante por oposición a la pureza en 
tanto orden (Douglas, 1973).

Más adelante, con 17 años, Miranda dejó de consumir durante un año, pero acom-
pañaba y así cuidaba a su hermana que era consumidora: 

yo la acompañaba, yo qué sé, si bien obviamente no compartía por una razón de 
que nadie quiere ver mal a un familiar, era preferible que fuera yo, la acompañaba, 
o a veces le compraba, o le prestaba plata, y antes de que saliera a prostituirse o
a robar, prefería darle yo. 

Pero en estas idas y vueltas, Miranda volvió a enredarse fuerte con el consumo de 
pasta base: 

un día, no sé si fue en las fiestas o qué, se me dio “ay, bueno, ta, me fumo un 
levante”, y ese levante terminó en que [...] yo iba con mi hermana en la madrugada 
y ahí veo un tipo durmiendo y le llevé la billetera, tenía platales, y estuve como tres 
días desaparecida.

Una parte importante del vínculo que Miranda sostiene con su familia tiene que ver 
con lo laboral, pues su familia regenta un pequeño negocio en el cual ella se ha em-
pleado temporalmente. La dinámica es tensa, con frecuencia ella se va, porque no la 
aceptan y luego regresa por trabajo. 

54 Que los usuarios empiecen a usar drogas, legales o ilegales, en diferentes momentos, primero las 
de acceso más fácil a sus vidas y luego otras de acceso más difícil, no implica validar los planteos de la 
“teoría” de la escalada y puerta de entrada, planteo dudoso desde el punto de vista científico (Kleinig, 
2015). Debido a sus condiciones de vida, hay usuarios que iniciaron el uso de drogas con pasta base, 
en función de tener el acceso en su propia casa.
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La hormonización fue fuertemente resistida en su núcleo familiar pero también fue 
interferida por el consumo de cocaína y pasta base. Esto nos muestra las compleji-
dades adicionales que afrontan las mujeres trans en el proceso de transición de su 
identidad de género. En tanto barreras, familia, consumos, discriminación y violen-
cias se aúnan en el relato de Miranda:

a mi madre cuando le empecé a mostrar mis tetas de hormona, que ya lo había 
vivido en la preadolescencia [el uso de hormonas], pero después de consumir lo 
interrumpí porque mi padre no quería, y quieras o no imaginate que si ahora que 
tengo 26, llevo casi tres años con la hormonización y hace efecto en el tema de 
la piel, en pila de cosas, imaginate siendo un preadolescente que estás recién 
desarrollando tu cuerpo y bueno... mis padres siempre me miraban en la mesa, o 
veía que yo en vez de peinarme como varón me peinaba como chica, lo tuve que 
dejar, además después me empecé a enganchar con la droga [...] Y con mi madre 
me pasó eso, como chica trans necesitaba mostrarle o contarle la sensación de 
que no es una goma, una silicona, una prótesis, es mi cuerpo natural que está 
viviendo todo ese cambio, y mi madre en vez de darme un consejo como madre 
o como mujer, de que fuera al médico para ver si me estaba yendo bien o no,
o con el tema sentimental, lo primero que hizo fue darme un golpe en la teta...
ella siempre fue media así, pero como que sobrepasa la confianza como yo le 
dije, no descansés, ¿cómo vas a pegarme? [...] Y ahí como que me di cuenta 
que tenían eso de que no lo asumen, ni lo asumían, y bueno, ta... fue lo que me 
hizo optar por dejar, mi padre me echó, le tuve que hacer un juicio por el tema 
económico, porque más allá que fuera mi familia el tema laboral es aparte, ya que 
no toleraban cosas como familia, yo no las podía tolerar tampoco. Así que fuimos 
a juicio y llegué a un arreglo con el Ministerio [de Trabajo] y con él, fue despido 
y no quise, obviamente, hablar otros temas de discriminación porque ya tenía 
que extenderme mucho y precisaba eso [el dinero], y después de eso mi madre 
nunca más me habló, desde que me echó mi padre en febrero hasta ahora no me 
ha vuelto a hablar ni mi hermana Tati, que es a la que le bancaba la cabeza, ellos 
lo veo como traición.

Resulta importante notar cómo distintas moralidades que están asociadas, la del gé-
nero, la de la familia y la del trabajo, entran en conflicto cuando uno de sus componen-
tes no se condice con lo esperado. Miranda era “cumplidora” pero fue rechazada por 
sus padres y echada del trabajo por ser trans. Cómo son jerarquizados los atributos de 
las personas por parte de otros, en este caso nada más ni nada menos que sus propios 
padres, nos permite comprender cómo se configuran las exclusiones. 

Los años más difíciles de Miranda en cuanto al consumo de cocaína y pasta base 
fueron los de la adolescencia, cuando comenzó a prostituirse y también tuvo algu-
nos problemas de salud vinculados a la exposición en el trabajo sexual:

el tema de las drogas lo empecé muy joven, luego empecé con la prostitución, 
al principio lo tomaba como todo adolescente, “me tomo un saque y soy el 
propio”. Me pasó, cuando empecé con el tema de la homosexualidad, de definir 
realmente quien soy, que me iba a un baile y veía a un tipo y venía y me decía “te 
pago, vamos consumimos, tomamos algo”.

Pero además de la calle, Miranda “hizo clientes” a través de Internet y fue víctima de 
explotación sexual:
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una persona importante que cayó presa por pedofilia y yo siendo menor porque 
tenía no sé cuántos casetes de videos, todos nosotros, todos a los que él les 
pagaba, y con su labia o experiencia, siendo más grande que nosotros, claro... nos 
tomábamos un par de saques, nos daba la tarjeta para ir de compras al shopping y 
siendo adolescente lo veía como “ay, qué bueno”, pero hoy [...] son cosas que las 
tomo distinto, como con el tema del cuidado sexual, veía a cualquier pibe, no sabía 
ni quién era y tenía relaciones sin preservativos [...] a los 16 llegué a estar muy mal, 
re flaca, supuraba por mis genitales, ahí descubrí que tenía sífilis, pero no fue con un 
cliente o con pibe que me haya gustado, en ese caso fue con una pareja.

Miranda tiene en claro que “sin estudio no se llega a ningún lado”. Por eso actual-
mente está vinculada a un proyecto educativo-laboral del Movimiento Tacurú Sale-
sianos (perteneciente a la Iglesia católica) en el que está cursando ciclo básico. En 
los momentos iniciales ella creía que allí no se sentiría a gusto porque “por lo general 
los creyentes no apuestan a la homosexualidad”. Sin embargo, le está “yendo bien” 
y, además, ha logrado mantenerse sin consumir por algunos meses.

Para ella no hay placer en el consumo más que el de “matar la abstinencia” y, aun-
que piensa que la relación problemática con el consumo se va adquiriendo –que 
hay momentos en que se disfruta y se maneja el consumo hasta que deja de ser 
posible–, consumir significa volver a caer, sin punto medio. La adicción, desde su 
perspectiva, no da lugar al placer.

A pesar de las violencias que ha vivido, Miranda intenta no reproducir el odio. Por 
el contrario, tiene una mirada muy lúcida acerca de la sociedad uruguaya en gene-
ral y ubica a las personas trans en relación a un todo más amplio:

Una trans no nace trans en el sentido... podés nacer con ciertos rasgos femeninos, 
con ciertas “amaneraciones”, tonos, yo qué sé, más delicada o menos, eso es toda 
una transformación que la palabra te lo dice, trans, tenés que vivir todo un proceso 
social, económico, de uno mismo, de decir pará, ¿qué quiero?, ¿realmente quiero 
tener senos y ser ella y no él, realmente quiero ser varón o seguir siendo mujer?, 
es como un proceso bastante complejo que no es fácil vivir, yo soy una persona 
joven que viví mucho la discriminación y hoy en día se sigue viviendo pero con 
todo esto de la Ley Integral [para Personas Trans], de todo lo que es el tema de la 
diversidad, no solo sexual y de género, sino de la diversidad en el país, hoy en día 
hay pila de gente extranjera, el uruguayo es bastante discriminador, si sos bobo, si 
sos cheto porque están en Pocitos, sino porque estás en el Cuarenta [Semanas], yo 
pienso que eso influye y más en nosotras, todo el tiempo criticando, todo el mundo 
tiene una etiqueta. La discriminación siempre existió y esperemos que se pueda 
cambiar en el sentido de no estar unos contra los otros, tipo sos de tal bando o sos 
de este y en cualquier momento ya vamos a hacer pila de bandos porque hay miles 
de tribus sociales y miles de gentes distintas, y sin embargo podemos estar todos 
perfectamente unidos como país, como sociedad, en todo sentido. 

#6.3. De amores y (re)caídas.

Como intentamos argumentar, las prácticas de consumo como los períodos de abs-
tinencia guardan estrecha relación con las circunstancias de vida que atraviesan las 
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personas. En el primer Fisuras encontramos, por ejemplo, que la extrema vulnera-
bilidad durante la infancia, la violencia intrafamiliar, la desafiliación del sistema edu-
cativo y los trayectos marcados por el pasaje por instituciones estatales de encierro 
o acogida dejan un escaso margen para eludir situaciones de violencia y precarie-
dad posteriores. Pero no todas las situaciones tienen estas características. Algunas 
personas viven infancias más protegidas o menos expuestas y son acontecimientos 
posteriores en su trayecto vital los que estarán vinculados a su inicio en el consumo 
de distintas drogas como al abandono de estas prácticas. Estos acontecimientos 
no siempre son malos, en ocasiones los consumos están asociados a sociabilidad y 
recreación, pero eventualmente llegan a convertirse en “problemáticos”. Las relacio-
nes amorosas y sexo-afectivas aparecen en las memorias de nuestras/os interlocu-
toras/es como elementos que han incidido fuertemente en sus prácticas de consu-
mo, por lo que merece la pena detenernos en ellos. La relevancia de las relaciones 
de pareja en las trayectorias de consumo ha sido señalada en otros estudios en el 
ámbito nacional (Moraes y otros, 2016) y en Argentina (Epele, 2010). 

#6.4. El hombrecito, el hombre, la recaída.

Nicolás tiene 40 años. Lo conocí en la camioneta de la UMA realizando cuestiona-
rios. Fue la primera persona a quien encuesté. Cabello lacio, castaño claro, peinado 
hacia atrás; no llega a ser largo, pero le llega a la nuca. Su vaquero, campera y bu-
fanda están limpios, dudo sobre su condición de usuario de pasta base. Entre una 
empatía generacional y una estética en la que me reconozco, iniciamos el cuestio-
nario que abarcó su historia de vida relacionada al “consumo” (noción usada por él 
al referirse al uso de cocaína o pasta base). 

Llegó al lugar por un conocido del refugio donde dormía entonces. “Me cobró el 
cincuenta por ciento de todos los incentivos”, me comenta meses después, antes 
de iniciar una entrevista más larga y profunda en la Facultad de Ciencias Sociales. 
En esta instancia pude escuchar detalles de las recaídas, y conocer la forma peculiar 
que tiene de narrar su trayectoria de consumo de drogas. 

Nació en Montevideo y creció en Paso Carrasco. En su hogar familiar acontecen al-
gunas situaciones que narra como desestabilizadoras. Primaria cursó en una escue-
la católica, su madre quería que estudiara, era buen estudiante, fue abanderado. La 
muerte de su hermano menor por meningitis y a los dos días la privación de libertad 
de su padre lo hacen pasar un momento difícil. Rápidamente sus responsabilidades 
se transforman, su madre comienza a trabajar todo el día y él, con ocho años, queda 
de “hombrecito de la casa” a cargo de sus dos hermanas chicas. 

En el comienzo de la adolescencia inicia su trayecto por el uso (consumo y tráfico) de 
drogas ilegales. A los trece años su padre sale de la cárcel, donde cumplió una pena 
por narcotráfico. Es entonces que “conoce el consumo” de cocaína y marihuana: 
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cuando tenía trece años, mi padre sale de estar preso, tuvo cinco años allá; y ahí fue 
cuando conocí el consumo, la cocaína, la marihuana; y a los quince mi padre cae 
preso, por suministro. Y ahí mi vieja me pide que no deje el liceo, que me iba bien [...]. 
Y me pongo a estudiar; y mi viejo le pide que me dé una mano en la venta, para que 
le pague al abogado, los paquetes… 

Su padre y su compañera (la de su padre) caen presos cuando tiene 15 años, sien-
do él el mayor de los hermanos, le piden que se haga cargo de la venta de cocaína, 
entre otras cosas, para pagar los gastos que implican estar privado de libertad. “Y ahí 
por no dejar tirado a mi viejo me puse a vender en el liceo, en mi casa y en la calle. Mi 
vieja no sabía nada”. Es en esta época de su vida que comienza a consumir cocaína 
a diario. 

El liceo, Nicolás lo realiza en el público, en Paso Carrasco. Le gustaban los números, 
pero no había opción científica para hacer el Bachillerato. Termina estudiando con-
tabilidad en la UTU. Su abuela paterna quería que estudiara derecho, para luego ser 
abogado y para ayudar a su padre. La mayoría de edad llega con cierto alivio, ya no 
debe hacerse cargo de las obligaciones impuestas por los padres. 

A los diecisiete, cuando iba a cumplir dieciocho terminé el liceo, y mi viejo salió de 
estar en cana. Le di la plata, las cosas, “tomá, cumplí contigo, ya estás libre”. Y a mi 
vieja le dije: “tomá el papelito”. El liceo estaba terminado: váyanse los dos… Me fui 
a vivir con mi abuela a los dieciocho. Quería hacer ingeniería, me gustaba mucho 
lo que era dibujo, ingeniería o arquitectura, algo así. Me gustaban los números, 
el dibujo; y en el liceo este no había Orientación Científico, había Humanístico y 
Biológico. Y yo seguí Humanístico. Estando en sexto me hacen un test vocacional, 
y me dicen: “¿qué hacés haciendo Derecho, cuando lo tuyo era Científico, es todo 
número lo que te gusta a vos”. Y, bueno, como ya estaba en sexto era terminarlo 
nomás. Terminé Derecho y ahí fue cuando me fui a lo de mi abuela. Hice un 
curso en la UTU. Mi abuela quería que yo me metiera a ser abogado porque en 
algún momento mi padre iba a caer de vuelta preso. Yo dije: “no”, con todos los 
problemas que hay de niños, que el abogado, el abogado. Abogado no, está lleno 
de problemas, y entrando a las cárceles, que ya de niño había entrado a ver a mi 
padre y eso. Y entrando en estos lugares: no. Arquitectura o Ingeniería no podía 
seguir en la facultad porque tenía que tener Científico. Así que me fui para la UTU 
e hice un curso de Auxiliar Administrativo Contable. Hice los dos años y enseguida 
me puse a trabajar en un frigorífico en la parte administrativa de la tripería, que era 
un sector tercerizado. Tenía que llevar el control de toda la producción semanal, 
diaria, mensual, hacer balance, estaba bueno. 

Trabaja dos años en un frigorífico. Durante este periodo se enamora y se van a vivir 
en pareja. Es a partir de ese momento que su narrativa comienza a enunciar “recaí-
das” sucesivas. 

Estuve casi dos años, me separé de la pareja que tenía ahí. Me iba a casar. Mi 
primera noviecita, me enamoré. Me peleé con ella y me costó todo un huevo, 
dejé el trabajo. En este momento tenía mamá [dice irónicamente] que me abría la 
puerta de su casa. [...] Yo la había engañado; ella se enteró, se me lleva todo de mi 
casa; yo estoy en el trabajo, me llama por teléfono la dueña de la casa y me dice: 

–¿Porque no me dijiste nada de que te mudabas?, yo necesitaba que me avisaras 
con anticipación, así alquilaba la casa. 
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–Yo no me mudo.

–¿Cómo que no? Hay un camión acá fuera, está tu suegra y tus cuñados cargando 
todo lo de tu casa. 

Me clavó con todo, se llevó todo, me dejó todo a pagar y me vino una crisis de 
aquellas: recaída, bajón. 

La recaída es para él un uso no controlado de cocaína que después de estar inha-
lándola varios días termina fumándola. Este cambio en el uso se debe a dos motivos: 
tomar mucha cocaína por la nariz te imposibilita seguir usándola por esta vía des-
pués de determinada cantidad, pero también porque el efecto al fumarla es superior 
según sus criterios: “es que tome tanta que ya ni me pega si no la fumo”. 

El momento más feliz de su vida está encarnado en una temporalidad que marca el 
nacimiento de sus hijos. “A los siete meses de separarme de ella conozco a la madre 
de mis hijos. Al tiempito nos casamos. Esto fue en el 2002, yo tenía veintidós años. 
[...] En el 2004 nace la nena”. Dejan Montevideo y se mudan a Ciudad de la Costa 
para que él se alejara del consumo, de sus contactos, de su familia (paterna) que se-
guía relacionada al suministro de estupefacientes. Trabaja de todo un poco en esta 
época, juntando piñas para vender, en clubes con niños, en estaciones de servicio, 
de electricista. Entre 2004 y 2005 tienen dos hijos y varios trabajos, le prestan un 
pedazo de terreno para que puedan vivir allí. 

Del 2002 a casi el 2011 estuve con ella. Cuando me separé: la recaída [...] Después 
que me separé de ella es que conocí la calle, conocí lo que era más que nada el 
Centro. Mi recaída fue en el 2010, 2012, cuando me separo, me divorcio, ahí ella 
se queda con la casa, con mis hijos, y me fui yo... Me fui para la casa de mi madre, 
me puse a consumir y llegó un momento que le di las llaves: “tomá porque si no 
voy a terminar llevándome todo”. Ya había vendido todas mis cosas. Y ta, veía 
cómo venía. Veía que en cualquier momento iba a salir con las cosas de mi madre 
al hombro igual. Le di las llaves, me fui. Mi madre me dijo para internarme. Me fui 
a Beraca de Salto. A la semana ya estaba acá. Porque no aguanté ese cartel que 
te ponen con el Padre y Dios y esto y lo otro y en realidad lo que quieren ellos 
es que vos lleves la plata todos los días [...] Yo estuve una semana y me fui... A 
parte que le diga al chico: “si no me traés los mil pesos no vengas, quedate en la 
calle nomás, mínimo ochocientos o no vengas”. Salen veinte pibes por días. A mil 
pesos cada uno, son veinte mil pesos por días. En la semana de lunes a viernes, 
son cien mil pesos, al mes son cuatrocientos mil pesos. Y nos dan arroz seco, o 
sea arroz con nada y se llevan cuatrocientos palos con el lomo de los pibes que 
están ahí por decir “bueno, ta, no estoy consumiendo”, y están contentos porque 
no consumen. Pero hay toda una cantidad de cosas que no la están viendo. Dije 
no, yo no formo parte de esto, me vine. Y ahí, sí, quedé en calle. 

Durante el primer y el segundo encuentro Nicolás estaba viviendo en un refugio cer-
ca de los Cuernos de Batlle, fruto de otra “recaída”. A partir de 2011 inicia un recorri-
do en el que alterna períodos de calle después de un largo consumo de cocaínas 
fumables. “Yo fumo cocinada, pero si no hay…” fuma pasta base, aunque lo resalta 
como un problema de consumo de cocaína inhalable. Sus “situación(es) de calle” 
son diversas. Para él, vivir en refugio es estar en situación de calle 
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porque me levantan a las nueve de la mañana y hasta las seis de la tarde no tengo 
dónde estar, no tengo un living para mirar tele, no tengo una cocina para calentar 
el agua para el mate. Me siento en situación de calle. Y cuando estoy en el refugio, 
me siento como si estuviera en un loquero [ríe] o en un hospital, o algo así. Me 
falta mi privacidad, por más que no estés en la calle en este momento, te falta tu 
privacidad, tu lugar. 

Estar en la calle son distintas situaciones en su recorrido. El refugio es un lugar, pero 
no el único. 

A las calles del Centro le tiene miedo, ya presenció violencias brutales contra cuer-
pos dormidos en la vereda, por poseer unos zapatos similares a alguien que debía 
ser castigado. El prefiere los pajonales de los descampados que hay en torno a los 
lagos de la Ciudad de la Costa, o en la playa o sus alrededores. Busca estar lejos de 
la gente, del ruido, del peligro para “consumir”. El refugio del MIDES es una salida 
que va usando a lo largo de su trayectoria de consumo. Sus “recaídas” no siem-
pre lo hicieron saltar a la calle. Es en el año 2012 que llega por primera vez a un 
refugio, después de haber pasado poco más de un verano, en los bordes esteños 
de Montevideo. Se queda seis meses en un refugio, vuelve a trabajar, se alquila 
una pieza en la pensión en la que vivía el veterano con quien realizaba changas 
de albañilería. En 2013 vuelve a recaer, en 2014 pasa tres meses en otro refugio, 
donde le ofrecen una formación como operador social para trabajar en refugio. 
Pero aún vive en un refugio, así que hasta conseguir salir de ahí no puede trabajar 
como “operador”. Trabajo, amor, accidente (de moto), “recaída”, internación. Vivía 
entonces con su compañera (actual compañera), que era operadora del refugio. 
En el 2016 vuelve por tres meses a refugio, después de “recaer” y pelearse con su 
pareja. En el 2017, pasa por un refugio un mes y medio, cuando consigue la per-
manencia, consigue trabajo, vuelve con su pareja, se muda, trabaja en el carnaval 
(en el tablado del barrio donde creció), “recae” en la calle, vuelve a un refugio en 
abril o mayo de este año. En la actualidad no vive con su compañera porque no 
hay una buena relación con la hija, pero sus planes consisten en irse a España, 
casarse aquí porque ella tiene la ciudadanía española. 

Los vínculos con su familia los mantiene. Atiende el teléfono durante la entrevista, 
es su hermano, hoy es el cumpleaños del padre. No quiere ir, me dice entre sonri-
sas porque sabe que ya están festejando. Otro de sus hermanos le dio cosas para 
vender en la feria. De tarde pasa en la casa de su compañera, come ahí, lava sus 
ropas ahí. De mañana toma mate en la plaza de la bandera un ratito antes de seguir 
su caminata hacia el Centro, va dejando currículum vitae hasta llegar a alguna de 
las facultades para hacer uso de las computadoras, con el objetivo de encontrar 
trabajo, seguir en el refugio y poder ahorrar para viajar con su pareja con algo en 
el bolsillo.

Al igual que en la vida de Nicolás, en la de otros/as consumidores/as también apa-
rece una marcada asociación entre los episodios de recaída de consumo de droga 
con una ruptura de un vínculo de amor. Siguiendo ya algunas trayectorias de las que 
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hemos mencionado, existen diferencias las formas en que estas rupturas operan so-
bre la situación emocional de las personas y su deseo por consumir pasta base. 

Dentro de las múltiples formas de amor podemos elegir tres que son las que pre-
dominan en los discursos de nuestros/as interlocutores/as como medulares en sus 
vidas, así como en los momentos de recaída al consumo de sustancias; amor de 
pareja, hacia hijos/as y hacia padres/madres. No obstante, el amor de pareja trans-
versaliza todas las trayectorias vitales y está presente en los momentos de recaídas, 
no así los otros dos. 

Por ejemplo, en la trayectoria de Patricio, su recaída está asociada a la ruptura del 
proyecto de pareja, aparece como una estrategia para afrontar la frustración que le 
genera. Si bien también tiene hijos/as con esta pareja en su relato a lo largo de la 
entrevista no son mencionados con reiteración como si lo es ella. 

–¿En qué momento empezaste a consumir de vuelta?

–En la ruptura, cuando fracasó la pareja, fracasó la pareja y no lo pude aguantar
y yo le cuento a ella, fue una noche que tengo grabada, me desperté abrazando 
a mis hijos me fui a trabajar con la relación terminada y esa noche ya le había 
prometido que me llevaba mis cosas y esa noche no volvía a casa, me acosté solo 
en un lugar, que conseguí.

No ha sido el único varón que se ha referido en estos términos para describir la ins-
tancia de la separación; mejor dicho, para describir el lugar de la separación en un 
contexto de consumo de pasta base problemático. En el caso de Sergio y de Román 
también aparece la separación al momento de preguntar sobre cuáles fueron las 
motivaciones, el contexto en el cual comenzaron a consumir o en el cual identifi-
can un momento culmine de su consumo. Esta (des)motivación por el proyecto de 
pareja y motivación por el consumo, o por incentivarlo viene de la mano de descrip-
ciones románticas sobre su proyecto amoroso, lo que desencadena sentimientos 
culpabilizantes por la pérdida del vínculo.

–Y al otro día [que se separaron y su pareja le tiró la ropa a la cuneta] se te vino la 
noche.

–Al otro día hubo una semana de tensión que no podía revertir la situación de ella, 
yo ya ahí igual algo dentro de ella había quebrado, porque algo había quebrado… 
aparte que la había dejado toda la noche sola en pleno campo, porque vivíamos 
en una casa allá al final del mundo, la última casa, no era un lugar seguro como 
para dejarla durmiendo sola embarazada, me daba muchos nervios y mucha 
angustia. Lo mejor que hizo fue haberme dejado, fue el mejor golpe y la mejor 
decisión que pudo haber tomado fue haberme dejado y hasta el día de hoy lo 
agradezco porque la hice mierda, ¿viste cuando hacés mierda a una persona? La 
hice mierda, y me duele, hasta el día de hoy me acuerdo y me duele cómo hice 
mierda a la mujer de mi vida.
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#6.5. Palabras afectadas. 

Más allá de que no se lo preguntamos directamente, podemos suponer que Valeria 
se identifica como “mujer”, por su nombre y porque habla de sí misma en género 
femenino, pero también responde a la etiqueta de “puto”, como se le adjudicó en 
la jerga carcelaria y en donde pasó muchos años de su vida. Los modos de nom-
brarse y ser nombrado son un asunto delicado que hacen a las (auto)identificacio-
nes y estigmas de las personas, pero también a las maneras que encuentran de 
resignificarlos. No profundizaremos en este aspecto, pero entendemos su carácter 
sustancial.55 “Puto” pareciera ser una etiqueta que le fue asignada en un contexto 
opresivo y que todavía la acompaña, pero ¿acaso es ese el sentido que Valeria 
le atribuye? Desde una perspectiva que entiende a las identidades como fijas, es 
contradictorio que Valeria se nombre “mujer” y “puto” indistintamente –si bien ocu-
rre según el interlocutor que tenga y el contexto en que se encuentre– e incluso 
esto puede acarrear tensiones en su vínculo con dispositivos estatales u otros. El 
Estado ha legitimado el uso de la categoría “trans” para visibilizar y desarrollar polí-
ticas públicas hacia personas como Valeria, pero ella se nombra, además, en otros 
términos. Este es tan solo un ejemplo de un conjunto de nominaciones que están 
atravesadas por las dimensiones de clase y género y cuyos sentidos se ponen en 
tensión en contextos institucionales. 

Por otro lado, Valeria mantiene un estereotipo de belleza femenina –senos grandes, 
piernas depiladas, maquillaje cotidiano, planchita en el pelo– orientado, en parte, a 
obtener clientes. Sin embargo, el no ser madre la lleva también a depositar expectati-
vas y esperanzas, que pueden devenir en frustraciones, en sus relaciones de pareja, 
tal y como lo expresan los varones, y no siguiendo las motivaciones de las mujeres 
cisgénero, potenciales madres. Valeria, relata situaciones en donde las peleas con 
su pareja, con quien se comunica mediante teléfono, ya que está privado de libertad, 
operaron como motor de deseo de consumo de pasta base.

Él [su novio] se piensa que yo no me prostituyo. Es que yo me prostituyo a veces, 
cuando tengo que salir, salgo, es lo que hay... Ahora hace un mes y un día que 
no fumo, bárbara. Igual ayer estuve a punto de irme, tenía unas ganas locas de 
fumar, estaba histérica, histérica estaba, quería fumar una pitada, quería fumar 

55 La propia nominación “usuario/a de pasta base” carece de sentido entre nuestras/os interlocutoras/
es. Como mostramos en el primer Fisuras y vuelve a emerger en esta investigación, existen distintas for-
mas de nombrarse que ponen al descubierto una “economía moral” que atraviesa los vínculos y ordena 
las posiciones en las redes de consumo, en la calle, en la cárcel, en las familias. Estas categorizaciones 
dan cuenta de la densidad de ese universo de sentidos, que no es fácilmente perceptible “desde afue-
ra”. Por su parte, la expresión “usuarias/os de pasta base” uniformiza las categorizaciones y pone en una 
relación a horizontalidad a las distintas personas, lo que por un lado ayuda a desnaturalizar el estigma, 
pero, al mismo tiempo, invisibiliza esa densidad constitutiva de las relaciones sociales y no necesa-
riamente es apropiada por los sujetos como una forma de identificarse. Sin duda tenemos un debate 
pendiente acerca de las relaciones entre el lenguaje del Estado y el de las personas. A diferencia de 
recaída, palabra de mucho tiempo de uso en el campo de los tratamientos para adicciones y que se ha 
integrado plenamente en el uso cotidiano de nuestros interlocutores y que la usamos, directamente, 
como término “nativo”. 
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y quería fumar y me contuve con una fuerza... igual tengo ganas de darme una 
pitada, la voy a dar en estos días [...] La última vez fue un día que me peleé con él 
de mañana... fui a cobrar la pensión por el VIH, me compré dos en la pensión de 
Cerrito pero me había dejado tan colocada porque era la propia. 

#6.6. Mujeres-madres: frenos e impulsos de consumo.

Como nos propone pensar Lagarde (1990), se ha investigado mucho acerca de los 
lazos de dependencia de las mujeres hacia los varones, mas no sobre las relaciones 
de dependencia basadas en lo afectivo que recíprocamente generan los varones 
hacia las mujeres. Las dependencias no son todas iguales, tienen distintas motiva-
ciones, si bien –o más bien porque– están estructuradas por determinadas concep-
ciones de género. En este sentido nos hemos referido a la dependencia económica 
de las mujeres a los varones y a cómo el cuerpo femenino y/o feminizado se vuelve 
una moneda de cambio para acceder a protección o a un techo. Claro está que no 
es tan sencillo escindir lo afectivo de lo económico, sino que siempre hay algún tipo 
de involucramiento afectivo con los otros –la complejidad del vínculo entre Karen 
y el Chino puede servir de ejemplo–. Ahora bien, estas dependencias también van 
cambiando. En nuestra investigación encontramos que si bien las relaciones afecti-
vo-sexuales –y sus rupturas– son tan significativas para varones como para mujeres 
(aunque al estar sostenidas en una idea de “amor romántico” el vínculo es desigual 
y la mujer ocupa la posición dominada), en la trayectoria de vida de las mujeres la 
maternidad reorganiza las percepciones y prácticas en torno a la dependencia afec-
tiva. Una vez madres, son los hijos antes que los “maridos” a quienes ellas deberán su 
entrega y esta concepción estereotipada no es exclusiva de ellas, sino que también 
está presente en las valoraciones que los varones hacen de las mujeres (por ejem-
plo, cuando se justifica la prostitución para “dar de comer a los hijos” pero no para 
consumir). 

Es por este motivo que en las trayectorias de las mujeres-madres-usuarias de pasta 
base este vínculo entre ruptura de pareja y recaída no está tan presente como en 
el de los varones; sino que está mayoritariamente vinculado a la ruptura de vínculo 
con sus hijos/as. Esta relación entre la maternidad y el consumo de drogas despierta 
comportamientos diferentes durante el embarazo, uno de nuestros interlocutores 
varones relata con admiración la actitud de la madre de su hijo:

merca, conmigo, sí tomaba. En el momento que quedó embarazada nunca más 
se drogó, maduró de una, de una, por eso me saco el sombrero delante de ella y 
tendrá sus defectos como cualquier persona, pero de la manera en la que crio a 
mi hijo y por como lo tiene me saco el sombrero y nunca voy a hablar mal de ella 
ni ante mi hijo ni ante nadie.

En el imaginario de este interlocutor como en el de la mayoría de los varones y mu-
jeres con quienes hemos trabajado, hay una directa alusión a un rol maternal y a un 
cambio radical en el comportamiento que tiene como motor la concepción de la 
“mujer-madre” (Lagarde, 1991). Es en esta línea que podemos afirmar que la ma-



Personas, calle, consumos: dos estudios sobre uso de pasta base en Uruguay186

ternidad tiene un rol fundamental en las mujeres de origen popular y por lo tanto 
en las usuarias de pasta base que provienen de estos sectores. Debemos conside-
rar también que los arreglos familiares en los sectores populares han atravesado 
transformaciones en donde los hogares son mayoritariamente monoparentales y 
de jefaturas femeninas, por lo que ellas están encargadas tanto de las actividades 
de cuidado, crianza, doméstica como de la provisión económica, lo que dificulta la 
posibilidad de recurrir a empleos formales cuando tienen la oportunidad (Castilla, 
Epele y Olsen, 2012). Como muestran Moraes y otros (2016), la maternidad muchas 
veces es un imaginario de un peso tal que logra sobreponerse a los deseos de con-
sumo de las mujeres:

En situaciones de consumo problemático, quedar embarazadas pareciera ser 
la expresión culminante de una consecución de violencias que tienen como 
principal objetivo denostar sus cuerpos y sexualidad, colocándolas en una 
posición de encierro moral. Sin embargo [...] la maternidad es concebida como la 
manera de escapar de las tramas del consumo, para retornar a las de la familia. El 
hecho es que los deseos, mandatos, prácticas y condiciones de vida concretas 
involucradas en el consumo y la maternidad, no son escindibles, excluyentes 
ni intercambiables siempre y cuando la realidad no se aleje mucho de este 
imaginario solapado en los modelos tradicionales de familia (p. 102).

La trayectoria de consumo de Karen ilustra el lugar que varias de nuestras interlo-
cutoras le otorgan a la maternidad. Asimismo, en una sociedad donde prevalece de 
forma subyacente una moral judeocristiana que entiende a la mujer en tanto madre, 
de ahí las diversas propuestas materializadas en lineamientos de políticas públicas 
de “propuestas materno-infantil” (Rostagnol, 2018, p. 85). Las mujeres-madres-usua-
rias de pasta base pueden sostener prácticas –de consumo, de supervivencia, de 
cuidado– que a los ojos de los demás las ubica en un lugar de “malas madres”, 
pero sus concepciones morales siguen sujetas a aquel “deber ser”. Karen cae presa 
embarazada en un contexto de consumo de pasta base y, luego de nacer, su hija 
permanece internada por once meses hasta que muere. Ella hace una asociación 
directa entre la prematura muerte de su hija y la vuelta al consumo, lo que profundiza 
cuando explicita que hace varios meses que no fuma: 

–Tuve una recaída el 5 de octubre cuando falleció mi hija y estuve un mes
fumando sin parar.

–Cuando falleció fumaste un mes entero, ¿qué fue lo que te hizo salir de esa?

–Porque dije, después que me vine de Tacuarembó, pero ¿por qué estoy
haciendo esto si estuve 11 meses con mi hija en un hospital donde no lo hice? 
¿Por qué ahora que no está lo tengo que hacer? No, no lo tengo que hacer 
entonces estuve mal, sucia y mis amigos me decían “Negra, no te puedo ver 
así”, ¿entendés? Mis hermanos que me adoran, me compran championes, como 
estos, son las únicas personas que me dan para adelante. Son lo único que tengo 
ahora. 

La muerte de su hija no solo habría sido un impulso para aumentar su consumo y 
dedicarse a fumar “un mes de corrido”, sino que tras la vuelta de un traslado que hizo 
hacia el interior del país, donde se propuso asumir la responsabilidad de un trabajo 
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zafral, su razonamiento fue el opuesto: “si estuve un año sin consumir porque estaba 
pendiente de la vida de mi hija, puede haber otros motores que me lleven a dejar de 
hacerlo”. La “recuperación” de sus otros hijos/as que están en INAU actúa en el caso 
de Karen como entre otras mujeres, como el leitmotiv que impulsa, con vaivenes y 
con múltiples barreras, sus trayectorias de vida en el presente.

Las relaciones entre moralidades, emociones y prácticas tienen una complejidad 
mayor a como lo formulamos discursivamente y, por lo general, implican temporali-
dades enmarañadas antes que procesos inmediatos y lineales. Hay un componente 
que suele quedar borroneado tanto de la narrativa de las mujeres-madres-usuarias 
de pasta base como de nuestra mirada sobre ellas, pero que entendemos sustan-
cial: el cuerpo, entendido como territorio sensible e indisociable de las emociones y 
prácticas. En este sentido, si en el primer Fisuras encontramos que el cuerpo es uno 
de los “niveles” de alteridad que configuran la posición social y el estigma de las y los 
usuarias/os de pasta base, es preciso comprender que no todos los cuerpos atravie-
san la alteridad de la misma manera.56 El género, pero también la materialidad de los 
procesos fisiológicos del cuerpo, merecen una atención mayor para comprender la 
vida de las mujeres-madres-usuarias de pasta base, en particular aquellos vincula-
dos a la maternidad, como apreciamos en una investigación anterior en un hospital 
de maternidad:

mientras transcurrían los embarazos muchas habían continuado usando pasta 
base y otras tantas llegaban al momento del parto bajo los efectos del consumo 
reciente. “Llegó con un cuadro de intoxicación” era la expresión técnica utilizada 
por el equipo de salud [...] En estas circunstancias sobrevenía el nacimiento y, junto 
con ello, el reordenamiento del cuerpo, de las hormonas, los dolores, la aparición 
de la leche materna, la mediación de la intervención médica, el tratamiento de 
la sífilis y otras infecciones, la medicalización para la abstinencia. De este modo, 
los cuerpos que hasta el momento del parto no habían tenido contacto con las 
regulaciones del saber biomédico, se tornan a partir de entonces en un territorio 
en disputa, puesto que en él convergen los procedimientos médicos y las 
prácticas de cuidado o resistencia que oponen las mujeres frente a estos, cada 
uno basado en sus propias perspectivas sobre qué se necesita para lidiar con la 
abstinencia y cómo tener un cuidado responsable del recién nacido (Moraes y 
otros, 2016, p. 110).

56 En la primera investigación concluimos que: “Se detectaron tres niveles de alteridad en relación con 
la pobreza extrema: el tiempo, las moralidades y el cuerpo. Estos tres niveles de alteridad se relaciona-
rían directamente con el lugar ocupado por estos sujetos en el espacio de la desigualdad social: (i) el 
sujeto más precario desarrolla su vida social en espacios más cortos de tiempo, planifica y reflexiona 
sus relaciones, ya sean laborales o afectivas, en términos más breves, habiendo efectos de realidad en 
los cuerpos como en la construcción de los ciclos de la vida; (ii) a nivel de las moralidades, la interpe-
lación moral del cuidado y de la provisión con relación a los niños y adolescentes ocupa espacios de 
tiempo también más breves que los que dictan las disposiciones legales en relación con los derechos 
de niños y adolescentes, así como con relación a la educación obligatoria; el correlato de esto es que 
el sujeto podrá comenzar a ser interpelado como cuidador (especialmente en mujeres) y como pro-
veedor (fundamentalmente en varones) desde edades en las que sujetos de otros sectores sociales se 
encuentran bajo el cuidado y la provisión de sus mayores [...] y (iii) el cuerpo de la precariedad es casti-
gado, estigmatizado y desprotegido, esto lo apreciamos directamente en la observación etnográfica y 
está a disposición de todo aquel que esté dispuesto a verlo” (Albano y otros, 2014, p. 146). 
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Asimismo, no es para todas que el embarazo implica una interrupción en su trajín de 
consumo; algunas continúan consumiendo durante el embarazo y amamantamien-
to. La trayectoria de Susana nos demuestra un vínculo diferente con el consumo, 
asociándolo a su relación de pareja:

Al principio era su esposo el que consumía, y luego de tirarle varias veces los 
chasquis por el wáter y recibir severas palizas a cambio, decidió consumir con él 
para que ya no le pegara. Mientras habla de los golpes me muestra una cicatriz 
que le recorre la boca y la nariz como un semicírculo, junto a su mano quebrada 
que no soldó correctamente, y como muestra sobresale un hueso en el dorso de 
su mano derecha. Las huellas de la violencia sobre su cuerpo de mujer. Entre el 
miedo a las palizas y la manipulación de su esposo que le prometía que la pareja 
iba a funcionar si ella empezaba a consumir, Susana empezó a fumar y ya no 
pudo parar. Antes consumía cocaína, también con su esposo (Notas de Mariana, 
junio 2019).

Susana comenzó a consumir con su marido cocaína, luego pasta base y sus trayec-
torias han estado vinculadas también a su tránsito por el sistema penitenciario. “An-
tes de consumidora soy mamá, y antes de mamá soy mujer”, dice para referirse a su 
condición de madre, la que aparece en su discurso como una frustración basada en 
la imposibilidad de amamantar; una vez más aparece la maternidad asociada a las 
bases biológicas y su carácter reproductor. 
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#7. FUGAS GEOGRÁFICAS Y OTRAS 
ESTRATEGIAS DE ESCAPATORIA AL CONSUMO

En un capítulo anterior mencionamos algunos datos provenientes de dos censos de 
personas en calle realizados por MIDES. En el primero de ellos también se menciona 
un dato que pareciera ser uno más entre otros, pero que en verdad nos da la pista 
de un asunto relevante para pensar las condiciones de vida de las y los usuarias/os 
de pasta base. Ese dato señala que, entre las ciudades del interior del país, Rivera 
fue en la que se encontró una mayor incidencia de población en calle, alcanzado 56 
personas (DINEM, 2011, p. 5). Que sea Rivera la ciudad del interior con mayor pobla-
ción en calle luego de Montevideo no es casual. Por el contrario, confirma –a pesar 
de la distancia geográfica– el vínculo estrecho entre la capital y el departamento con 
mayores índices de desigualdad del país. La situación de frontera que tiene Rivera 
funciona como aliciente para personas de distintas partes del país que buscan una 
fuente laboral o algo tan sencillo como sustancial como es acceder a alimentos más 
baratos. En Rivera, además, hay una filial de la ONG Remar, por las que suelen pasar 
personas usuarias de pasta base y una unidad penitenciaria.

Este último punto no es menor considerando que las trayectorias de vida de las 
personas que consumen pasta base comprenden también períodos de privación 
de libertad. Concretamente, una de nuestras interlocutoras trans refiere a ese movi-
miento en el territorio desde la cárcel de COMPEN a la cárcel de Rivera, describiendo 
un período de estadía en este departamento; es decir que el traslado de cárcel en la 
capital hacia cárcel del interior genera movimientos de población. En el caso de Va-
leria, en Rivera experimentó el crack después de salir y decidió quedarse un tiempo 
en esta ciudad considerando que los riverenses le habían sugerido que, de quedar-
se allí, mediante el trabajo sexual haría mucho dinero. 

–Y cuando saliste en libertad, ¿qué hiciste?

–Me quedé, me llevaron a la terminal, me dejaron 1.500 para pasaje y 500 pesos 
para coso y entonces yo mientras que estuve presa me asesoré con todo el 
pueblo riverense a ver a dónde podía ir y mismo ellos me decían “vos como sos 
así, acá haces platales”; y dicho y hecho. Me instalé allá, es como acá fuman así 
en la calle y quedan para todos lados porque es crack, enseguida llegué a la 
plaza había dos putos fumando y enseguida me llevaron para como dicen ellos 
“para la favela”, horrible, decí que entraba con ellos. 
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Podríamos decir mucho a partir de este pasaje sobre las relaciones sociales en la cár-
cel, moralidades en torno al género, trabajo sexual y el consumo de sustancias; pero 
lo que nos interesa es señalar cómo esta forma de movilidad en las personas, incluso 
en el marco de la privación de libertad, introduce cambios tanto en las dinámicas 
locales, como en la vida de las personas. Asimismo, lo que podemos identificar es 
una relación entre redes delictivas, de consumo y de trabajo sexual como ya hemos 
señalado más arriba. 

Pero más allá del caso riverense, nos interesa reflexionar acerca de la circulación de 
las y los usuarias/os de pasta base dentro e incluso fuera del país, motivados u obli-
gados por distintas razones, entre las que pudimos observar el intento de alejarse 
del consumo, la procura de trabajo o períodos de privación de libertad. Propone-
mos la imagen de “fugas geográficas” para referir a esta circulación territorial por dos 
motivos: porque suele darse, en general, de forma abrupta, buscando quebrar una 
temporalidad en la que se llegó a “tocar fondo” y, en conexión con esto, porque está 
motivada mayormente por el interés en suspender el consumo de pasta base. 

Como señala Sassen (2000) para comprender la migración transnacional en el mun-
do globalizado:

La formación de los sistemas globales ha promovido un aumento de escala de 
lo que eran tradicionalmente redes regionales de trabajo. También ha inducido a 
la formación de nuevos tipos de tráficos y flujos, a menudo como respuesta a los 
devastadores efectos de la globalización económica en países pobres (Sassen, 
2000, p. 20).

Enmarcando el consumo problemático de drogas y sobre todo su venta en un sis-
tema global de mercado y de consumo podemos afirmar que las problemáticas so-
ciales que devienen de este contexto, están sin duda dentro de estos “devastadores 
efectos” que nos menciona la autora. Entonces, ¿podemos decir que esta movili-
dad57 es motivada por las precarias condiciones de vida de las personas usuarias 
de pasta base? ¿Cuáles son las diferentes motivaciones para tomar esta decisión? 
¿Qué lugares son nodos de circulación y estadía por períodos más o menos prolon-
gados? ¿Cuáles son los efectos de esta decisión? 

Para aproximarnos a elaborar alguna respuesta necesitamos observar otros fenóme-
nos que se desarrollan en paralelo a la vida de estas personas y, en un sentido más 
amplio, a las fluctuaciones del mercado ilícito de drogas. Uno de estos “fenómenos” es 
el de ONG internacionales de perfil religioso orientadas al trabajo con “personas mar-
ginadas”, entre los que se encuentran quienes tienen “problemas de adicciones”. Las 
más conocidas en Uruguay son la ONG Remar y la ONG Esalcu, más conocida como 
“Comunidades Beraca” que constituye el “brazo social” de la iglesia neopentecostal 
“Misión vida para las naciones”.58 Ambas cuentan con hogares y distintos programas 

57 Elegimos hablar de movilidad y no de migración como forma de discriminar la movilidad con inten-
ciones de radicarse en otro territorio, ya sea al interior o al exterior del Estado-Nación, de aquella movili-
dad que se da por un lapso corto de tiempo y sin intenciones de radicarse en este territorio. 

58 Para el caso bonaerense Castilla y Lorenzo (2013) han subrayado el papel de las creencias y prác-
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funcionando en diversas partes del país y, uno de sus características convocantes, es 
que son de fácil acceso. Remar se instala en Uruguay en 1995 (fue creada en 1982 en 
España) y, de acuerdo a información pública en su página web, cuentan con centros 
de asistencia en las ciudades de Montevideo, Paysandú, Rivera, Maldonado, Canelo-
nes, Pando y Las Piedras.59 Beraca fue fundada en nuestro país el año 2000 y desde 
entonces no ha parado de crecer: en 2010 contaba con 30 comunidades en el país, 
en 2012 con 40 y en 2015 superó las 60,60 distribuidas entre los departamentos de 
Canelones, Durazno, Lavalleja, Maldonado, Montevideo, Salto, Tacuarembó y Treinta 
y Tres.61 

Muchos de nuestros interlocutores, principalmente varones, han tenido experien-
cias más o menos prolongadas en el tiempo, en alguno de estos centros. Ellos no 
estaban entre quienes lograron un tránsito exitoso (si por exitoso quisiéramos decir: 
dejar definitivamente el consumo), o al menos no en el momento de nuestro en-
cuentro en el que se encontraban consumiendo o lo habían hecho en los últimos 
meses, por lo que en general mostraban una opinión negativa, a pesar de comentar, 
a la misma vez, que habían recurrido a estos lugares y, en algunos casos, más de una 
vez. Es que, para una población marginalizada y dañada, finalmente los lugares que 
los acogen son casi inevitablemente lugares por los que transitarán. De esta manera, 
aunque el grueso de la población de usuarias/os de pasta base se encuentre en 
Montevideo, existe una importante circulación entre la capital y las ciudades que 
cuentan con estos centros, sobre todo los más próximos a las fronteras, pues como 
lo es la zona céntrica en Montevideo, estas ciudades son espacios donde se puede 
echar mano de distintos recursos para sobrevivir.

Aunque en menor medida, otro fenómeno asociado a la movilidad territorial de 
usuarios varones que viven en Montevideo es la posibilidad de acceso a una fuente 
de trabajo. Nicolás, un muchacho que participó en el estudio que hicimos 2012 (en 
ese momento pernoctaba en un refugio por la zona de Reducto) y que volvimos a 
ver ahora, había llegado recientemente del departamento de Paysandú donde se 
encontraba trabajando en la zafra de “la naranja”. Se trata de un trabajo temporal, 
precario y –al igual que los centros recién mencionados– de fácil acceso, que por 
estas características convoca a varones jóvenes que en sus ciudades de origen no 
consiguen trabajo (Castelli, 2017, pp. 125-150). El trabajo rural, a pesar del proceso 
de industrialización y tecnificación que ha atravesado en las últimas décadas y el 
desarrollo de mercados específicos, sigue siendo precario en algunas de sus ramas 

ticas evangélicas, en particular el pentecostalismo en relación a las prácticas de consumo de pasta 
base/paco. Las autoras mencionan que en el transcurso de los años 90 se quiebra el monopolio del 
catolicismo en los sectores populares y cobra protagonismo el movimiento pentecostal, si bien estaba 
presente desde la década de los 70. Para ellas el acercamiento al evangelio constituye una práctica de 
rescate (salida de las drogas) sobre todo luego de los momentos de consumo más agudo, cuando “se 
ha perdido todo”.  

59 Tomado de: http://remar.org/uruguay Consultado: 23/04/2019.

60 Tomado de: https://brecha.com.uy/no-todo-lo-que-brilla-es-oro/ Consultado: 23/04/2019.

61 Tomado de: https://www.misionvida.org/ Consultado: 23/04/2019.
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y se sirve de la fuerza de trabajo de la población urbana marginalizada, entre la que 
se encuentran los usuarios de pasta base. Así, las empresas citrícolas del litoral re-
ciben a jóvenes sobre todo de la zona norte del país, aunque en los últimos años, 
como ocurrió en el caso de Nicolás, también llegan a concurrir algunas personas 
desde Montevideo y otras ciudades del sur del Río Negro. Estas experiencias labo-
rales no implican abandonar el consumo, puesto que allí mismo se puede continuar 
accediendo a la pasta base (en el caso sanducero son conocidos distintos casos de 
procesamiento por venta de drogas en los establecimientos citrícolas), aunque por 
las exigencias que tienen sí quizás supone una disminución. De hecho, a pesar de 
encontrarse en plena zafra, a Nicolás lo habían despedido porque a causa del con-
sumo tuvo problemas con un compañero. 

En el caso de Patricio, un consumidor de casi cuarenta años que nació en un hogar 
de clase media, cuya trayectoria de consumo estuvo asociada al tráfico de drogas a 
nivel internacional también, la perspectiva sobre la oportunidad de trabajo zafral, “la 
naranja”, al igual que Nicolás, es diferente. 

–Hace tres años. Ahí empezó el proceso [de dejar de consumir pasta base] [...]
y bueno es un caminito, va a ser larguísimo pero pensé en dejar de consumir 
pasta base, principalmente pasta base, eso casi que lo erradique desde el primer 
momento, empecé con otros círculos con otras opciones empezar a tomarme 
en serio lo que tenía que en ese momento era un refugio, y la opción de poder 
hacerme un currículum, empecé a repartir por más de que no pude mantener 
algunos trabajos porque seguí consumiendo cocaína en ocasiones y el día del 
cobro ya era horrible y ya perdía el trabajo. Y bueno, dije “esta opción por ahora 
no es porque no la puedo mantener”, me acercaron a la gente de Aleros a la 
plaza, no los tomé en serio, me hablaron muy bien, y un día dije conciencia “si 
puede ser que está esto, quiero ver, voy a darle una chance más”. El año anterior 
había intentado cambiar la pisada y me había ido a la cosecha de naranja de 
una empresa que hay en Paysandú, es la historia de muchos también, estuve 
el año pasado allá intentando hacer las cosas de otra manera, juntar un capital, 
ponerme un negocito por las mías, de gastronomía que fue lo que yo estudié. 
Bueno no resultó, tampoco. 

–¿No resultó lo de la naranja o qué?

–No resultó el capitalista... horrible, no me pagaron mal pero no era mi palo la
cosecha de naranja, estuve poco, tres meses casi cuatro, yo aspiraba a hacer 
toda una temporada de marzo a noviembre y creo que ahí podía tener un margen 
mayor y ta…

En el discurso de Patricio aparece la posibilidad de realizar un trabajo zafral como 
escapatoria a una situación económica vulnerable pero, sobre todo, como forma de 
parar de consumir y “cambiar la pisada”. Sin embargo, no obtuvo los resultados es-
perados, principalmente porque si bien estaba enmarcado en un plan de dejar de 
consumir, la motivación no fue más fuerte que el esfuerzo y la voluntad que le insu-
mió el estar en estas condiciones laborales por cuatro meses. Queremos visibilizar, 
además, que el conjunto de elementos que construyen un proyecto de movilidad 
está fuertemente determinado por la condición de clase y de género de quienes lo 
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llevan adelante. En este sentido, durante su trayectoria, Patricio tuvo la oportunidad 
de hacer un viaje a Chile para internarse en una clínica de rehabilitación; él describe 
esta experiencia como positiva, no solo por haber dejado de consumir, sino porque 
también construyó vínculos que extraña y mantiene hasta el día de hoy. Este viaje, 
sin embargo, tampoco cesó su consumo de modo que a su vuelta retomó la ven-
ta de drogas y fue procesado y penado con prisión por ello. Podríamos pensar a 
la cárcel como un viaje, una movilidad del círculo social de quien consume, pero 
la realidad es que la distancia entre la cárcel, los barrios periféricos y los entornos 
de consumo es cada vez menor. Como ha demostrado Da Cunha (2005) para el 
caso de Portugal, esto viene generando desde hace por los menos dos décadas, un 
efecto de porosidad en la cárcel como institución por las redes que trascienden sus 
muros. Esto no quiere decir que por motivos vinculados al costo económico, social 
y físico que implica el acceso de drogas en la cárcel –como hemos mencionado an-
teriormente–, no haya personas cuyo consumo cese –aunque sí en muchos casos 
disminuye– durante su privación de libertad. 

En cualquier caso, si bien no de forma exclusiva, las fugas geográficas parecieran ser 
más una práctica de varones que de mujeres. Las mujeres siguen siendo minoría en 
los centros de rehabilitación gestionados por las ONG de carácter religioso, lo que 
las coloca en una posición de mayor exposición y, al igual que los centros de trata-
miento público que suelen ser “ciegos al género” –lo que se traduce en prácticas 
androcéntricas y violencia institucional hacia las mujeres– (Estoyanoff, 2016), es de 
suponer que estos lugares no cuenten con una perspectiva amplia en este sentido; 
por el contrario, las características de su impronta religiosa dan cuenta de una visión 
moralizante hacia las mujeres. 

Quizás el único trabajo que les podría permitir una circulación similar es el trabajo 
sexual, como lo muestran las trayectorias de Miranda y Valeria. El trabajo doméstico, 
esa otra fuente laboral corriente entre las mujeres de los sectores más sumergidos y 
que también puede dar lugar a cierta movilidad territorial, no llega a ser una opción 
entre las que consumen pasta base, pues uno de los requisitos es demostrar que 
son “de confianza” y, por tanto, se accede a ellos a través de redes familiares que, 
en su caso, suelen estar deterioradas. Su castigado aspecto físico, además, es una 
fuente de exclusión segura. En cambio, en el campo del trabajo sexual el margen 
es más amplio; como bien indica Valeria “cualquier pastabasera changa ahora”, au-
mentando la competencia y los riesgos y disputando el lugar establecido dentro del 
mercado del trabajo sexual de quienes lo ejercen desde hace más tiempo.

#7.1. Un regreso sin llegada.

Román decide hacer un viaje a Brasil con los ahorros que tenía presupuestados para 
el consumo de cocaína de los próximos meses sin avisarle a nadie y se dedica seis 
meses a trabajar de mozo, consumir marihuana y LSD en sus reiteradas salidas a 
fiestas particulares. Así como otros consumidores, elige irse como forma de escapar 
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de una realidad que le resultaba insostenible. A diferencia de que usuarios/as –ge-
neralmente de pasta base y no de cocaína– que están en una situación más precaria 
con trabajos informales y sin capacidad de ahorro, que optan por trabajar zafralmen-
te en el interior, Román aprovecha sus posibilidades y viaja a Brasil. Es interesante 
identificar en trayectorias como la de Román, un joven de clases medias, cómo en la 
decisión de viajar para parar el consumo y alejarse de su familia a la que siente que 
ha dañado, subyace una noción de las clases medias globales, del viaje como for-
ma de vida, como elección del desarraigo y de búsqueda constante del dinamismo 
(Oyhançabal, 2017). 

Al volver de Brasil, con 30 años, Román se da cuenta de que está solo; no tiene adon-
de ir, no tiene vínculos, no tiene trabajo y a pesar de haber estado seis meses sin 
consumir, su gusto por la droga no ha cesado. Quiere consumir cocaína, pero le es 
imposible, cae en el sistema de refugios bajo el inmediatismo de la vivienda en que  
permanece hasta el día de hoy, y si bien ya había consumido pasta base una vez ais-
lado en su barrio a los 24 años, se entrega a su consumo como única opción posible 
en la oferta de drogas de derivados de la cocaína.

No obstante, estas decisiones en las trayectorias de consumo tienen dos puntos en 
común, independientemente de la posición social de la persona. Por una parte, el 
“viaje” aparece en sus narrativas como una estrategia de salida de la situación de 
consumo, y por otra, en que, si bien durante “el viaje” o la “fuga geográfica” algunos 
se mantienen sin consumir o lo disminuyen, a su regreso es muy difícil sostener este 
cambio, reinstalando las carencias que los llevaron a moverse geográficamente. 

Para pensar la movilidad en la trayectoria de estas personas, debemos considerar 
que el consumo problemático de drogas conlleva –a la vez que se define por– un 
alejamiento, sobre todo geográfico y afectivo, de sus entornos familiares. Este aleja-
miento determinado por malos tratos, tensiones morales que pueden incluir algún 
tipo de delito, determinan la “expulsión del hogar” por más que el vínculo continúe 
de otras formas (Castilla, Olsen y Epele, 2012). En este contexto, una fuga geográfica, 
sea a una clínica de rehabilitación, a una comunidad religiosa, a realizar un trabajo 
zafral en el campo o a las playas de Brasil, aparece como una estrategia de salida 
temporal de la situación de consumo, que a la vez opera como escapatoria de un 
contexto que visibiliza y expone a los sujetos a las consecuencias del fracaso de la 
misma.
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#8. CONCLUSIONES

A partir de esta investigación se pueden ver algunas novedades en relación a la ex-
periencia anterior. En primer lugar, otro contexto. La realización del trabajo de campo 
en la zona céntrica de la ciudad puso en evidencia un vínculo mayor con los refu-
gios y con los espacios de mayores recursos para la población más precarizada. Se 
encuentra comida, dinero, recursos estatales en esta zona, incluso salas de compu-
tación de instituciones públicas. Pero fuera de este aspecto contextual más perma-
nente, ya reseñado por otros estudios (Fraiman y Rossal, 2011), hubo aspectos pro-
pios a 2018. Este aspecto está directamente vinculado con la aplicación del nuevo 
Código de Proceso Penal que, como ya señalamos, no solo devino en una baja de 
la tasa de encarcelamiento, sino que también generó una dinámica de tránsito aún 
más frecuente entre las personas en situación de calle y su ingreso al sistema peni-
tenciario por delitos menores y por un lapso temporal acotado (OJL, 2018).

Efectivamente, tuvimos una avalancha, a veces literal, de personas que usan pasta 
base y viven en las calles del Centro. Buena parte de estas personas pernoctan en 
los refugios céntricos, pero pasan el día en las calles y los lugares en los que pueden 
quedarse. De alguna forma, con nuestro estudio ofrecimos una posibilidad más de 
obtención de recursos y, en sí mismo, un recurso más para pasar el tiempo y so-
cializar con distintas personas. Pero aunque permanezcan mayormente en la zona 
céntrica, los recorridos son bastante más amplios y están vinculados a la compra de 
drogas a un precio más bajo en cantes y barrios periféricos de la ciudad, a la eventual 
visita a familiares o lugares donde les permiten bañarse, comer o dormir. 

En lo inmediato, nada indica que la cantidad de población viviendo en las calles cén-
tricas vaya a disminuir, así como nada indica que entre quienes viven en la calle el 
uso de pasta base tienda a disminuir, más bien la tendencia podría ser contraria y, 
entre esta población el uso cotidiano de alcohol y pasta base es muy importante y 
los instrumentos de política de atención a sus usuarios tienen tanto éxito en cantidad 
de personas atendidas como dificultades para su desarrollo.62 

62 Aleros Centro trabaja con decenas de usuarios de una forma itinerante y a veces con las mismas 
complejidades que enfrentamos durante el estudio. Obtuvimos entrevistados entre los usuarios de Ale-
ros y participamos en una de sus reuniones, desarrollada en la Plaza Seregni. Técnicos y usuarios de 
Aleros no contaban en ese momento con un local para hacer reuniones y el vínculo con Ciudadela no 
era llevado con facilidad. 
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Asimismo, en función de las trayectorias de nuestras/os interlocutoras/es, de lo ha-
blado con técnicas/os y de lo que observamos en el trabajo de campo, puede de-
cirse que se impone como necesario el desarrollo de centros diurnos que operen 
como espacio físico donde se promuevan actividades de interés para esta pobla-
ción o medios para realizarlas. Se precisan lugares para que las y los usuarias/os 
puedan estar cuidados, donde la reducción de daños y la información certera y res-
petuosa sean lo principal para que su salud sea atendida pero especialmente que 
puedan encontrarse desde un lugar distinto al de la violencia, sea la interpersonal 
como la institucional. 

Respecto a los dispositivos de atención, distintas personas comentaron sentirse a 
gusto con la propuesta de Aleros y del Espacio Urbano. En este sentido, una parte 
sustantiva de la supervivencia siendo usuario/a de pasta base y viviendo en con-
diciones de extrema precariedad, tiene que ver con el tener experiencias que les 
satisfagan, que les produzcan disfrute; por eso es inconducente pensar en ellas y 
ellos como sujetos que actúan de manera permanente orientados por una raciona-
lidad económica. El gasto, como señala Bataille (1987), produce sentido social. Este 
aspecto, quizás, es de los que mayor incomprensión social recibe pues pareciera no 
condecir con lo que se debiera hacer para salir de la calle y dejar el consumo: disci-
plinarse y trabajar. La moralidad del trabajo, la idea de que “el trabajo dignifica” está 
fuertemente arraigada en el imaginario uruguayo, y esto significa, muchas veces, to-
lerar situaciones abusivas y desiguales. Pero las personas somos bastante más com-
plejas que los supuestos que tienen nuestras interpelaciones; las moralidades, los 
afectos, el género y las corporalidades inciden en cómo nos concebimos y actua-
mos y también en cómo otros –sean personas o sean instituciones– se relacionan 
con nosotros. Como hemos intentando mostrar, muchas veces las y los usuarias/
os hacen intentos por distanciarse del consumo, recuperar a sus hijas/os, dejar una 
pareja que ejerce violencia o re entablar los vínculos con la familia sin llegar a alcan-
zar los resultados que esperan o imaginan, es decir, no son entes pasivos frente a la 
situación que les toca vivir, a pesar de que las situaciones adversas se reproduzcan 
de continuo. 

Esto nos confronta con un problema sustantivo, que refiere a la inclusión social. ¿Por 
qué, existiendo –aunque todavía sean insuficientes– políticas focalizadas, espacios 
de acogida, dispositivos para abordar situaciones de consumo y de violencia, las 
y los usuarias/os de pasta base tienden a “recaer”, a volver a un “punto cero”? Tal 
vez haya que atender con mayor detenimiento las dimensiones estructurantes de 
su posición social y aquí creemos que las concepciones de género juegan un papel 
central, pues se modifican los contextos, pero estas permanecen organizando la ex-
periencia y las relaciones entre las personas. 

Es necesario hacer algunas puntualizaciones acerca de las relaciones de género, 
aspecto que si bien comenzamos a desentrañar en el primer Fisuras y en otras in-
vestigaciones (Fraiman y Rossal, 2011; Moraes y otros, 2016; Fernández Romar y 
Rossal, 2016), se pueden complementar y actualizar. En la calle, en las redes de con-



197

sumo y en las del comercio ilícito, las relaciones se estructuran a través de una lógica 
patriarcal, porque así es posible legitimar la violencia física y simbólica, hacia otras 
personas que se encuentran en la calle, hacia las parejas afectivo-sexuales o hacia 
los deudores o presencias indeseadas en las bocas. La lógica patriarcal implica la 
dominación de lo masculino a lo femenino y las relaciones de género están ancla-
das en cuerpos y espacios concretos. En este sentido, no todos los varones ocupan 
la misma posición de poder; en las conexiones de estas múltiples pero conexas re-
des, el pichi es castigado, corrido de la cuadra si quiere cuidar coches, perseguido, 
golpeado e incluso muerto si queda debiendo planta en una boca. Quienes alguna 
vez vendieron o traficaron y se identifican más con el consumo de cocaína, denigran 
al pichi, aunque ellos mismos también consuman pasta base y estén en viviendo en 
la calle. 

La misoginia y el transodio también son elementos que se encuentran a la base de 
esta configuración, pues tanto las mujeres cis como las mujeres trans han pasado 
límites establecidos por el dominante (transitar por espacios propios de varones o 
modificar su identidad de género son ejemplos de transgresiones) y, por tanto, de-
ben ser “puestas en su lugar”. Nuestras interlocutoras mujeres han vivido experien-
cias de violencia sexual, y en buena medida, también otras formas de violencia física. 
El sometimiento sexual –presente en las trayectorias de vida que anteceden a su 
inicio en el consumo problemático de pasta base– se torna cotidiano como forma 
naturalizada de relacionarse con varones, por ejemplo, para acceder al consumo o 
para acceder a un techo. Estos intercambios entre sexo por servicios o bienes se 
dan bajo un “contrato” propio al orden del estatus basado en la subordinación de las 
mujeres (Segato, 2003). 

Las mujeres y las trans son en la calle, en las redes de consumo y en las del co-
mercio ilícito, cuerpos disponibles y cuerpos penetrables a través de los cuales los 
varones reafirman su lugar de dominio, aunque en términos concretos ellos se en-
cuentren en similares condiciones de desposesión. En el caso de las mujeres trans 
importa notar cómo ellas se convencen de haber optado por la prostitución, incluso 
en edades muy tempranas y cómo las prácticas de consumo de cocaína y pasta 
base pueden tener distintos efectos en momentos diferentes de sus vidas, ya sea 
dificultando su transición de género como aumentando la cantidad de clientes y la 
agencia “haciendo la calle”. 

Por lo dicho, cabe reafirmar la necesidad de dirigir esfuerzos institucionales orien-
tados a abordar la dimensión de género y, en estrecho vínculo con ella, al cuerpo 
y las sexualidades. Las mujeres-madres requieren apoyos específicos para ejer-
cer sus maternidades sin verse en la necesidad de volver a ejercer la prostitución 
como única opción o sin sentirse forzadas a establecer acuerdos sexuales con 
varones a cambio de techo para ellas o para ellas y sus hijas/os. Entre los varones 
es necesario desnaturalizar el ejercicio de la violencia física como forma de relacio-
namiento, en suma, poner en cuestión sus prácticas y sentidos en torno a la mas-
culinidad. Pero, como vimos, desde las redes del comercio ilícito se reproducen y 
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radicalizan estas concepciones y prácticas, que tienen en la díada violencia-este-
reotipos de género uno de sus pilares fundamentales. Por tanto, hasta que no se 
discutan formas alternativas que hagan contrapeso a las lógicas de este mercado, 
los esfuerzos que se puedan emprender en esta dirección solo tendrán resultados 
parciales. Las políticas de género en relación a madres con hijos o a personas trans 
consideran esta perspectiva, pero en lo que se refiere a personas que usan drogas 
como la pasta base y que están sometidas a la participación de su mercado, se 
echa en falta la existencia de dispositivos de reducción de daños más potentes, 
que amparen a los sujetos que usan pasta base de cocaína tanto en momentos de 
su fisura como en sus deseos de reducir o abstenerse de usar la sustancia. La can-
tidad de personas que usan drogas que participan en Aleros y que van al Centro 
Urbano debería interpelarnos sobre la necesidad de centros diurnos que integren 
la reducción de daños asociada a una perspectiva de género que contribuya con 
la posibilidad de desarrollar prácticas reflexivas, al decir de Mauricio Sepúlveda 
(2011), subversas.

Como intentamos exponer, las motivaciones de las personas por consumir están 
fuertemente condicionadas con su experiencia de vida; sus vínculos familiares, 
amistades, de pareja, así como por su tránsito por diferentes espacios sociales e ins-
tituciones. Dentro del conjunto de elementos que resulta de esta intersección, tam-
bién es central el lugar que ocupa lo afectivo, que también está atravesado por las 
concepciones de género. Los varones (cis) hacen referencia en sus discursos prin-
cipalmente a dos vínculos: de pareja y con su madre; aparecen estos vínculos como 
centrales a la hora de describir los momentos cuando el consumo se intensificó o los 
momentos de recaída. Las mujeres cis, por su parte, hacen referencia a otro vínculo 
al enunciar sus episodios de mayor consumo o recaídas; a la pérdida –vital o legal– 
de sus hijos/as o a la llegada, siendo que en los casos en los que el embarazo no 
impidió el consumo el sentimiento de culpa es constante. En el caso de las mujeres 
trans al no ser madres ni proyectar una maternidad, como es común al resto de las 
mujeres cis con las que hemos trabajado, si bien su vínculo con el consumo también 
está en relación a los vínculos de parejas sexo-afectivas, en su discurso aparece una 
ilusión de mayor autonomía y menor frustración que en el resto de nuestras/os inter-
locutoras/es. 

A partir de nuestra experiencia de campo y en el mismo sentido de los informes 
del sistema penitenciario y de los procesos judiciales, podemos decir que efectiva-
mente el cambio del Código de Proceso Penal genera cambios en las dinámicas de 
esta población. Si bien la propuesta de esta reforma es garantista de los derechos 
de las personas durante el justo proceso, advertimos a partir de nuestra experiencia 
algunos focos de tensión de la política pública en relación a las consecuencias de 
su aplicación. Por una parte, la situación de calle es un patrón en común en buena 
parte de las personas usuarias de pasta base, a la vez que muchas de ellas transi-
taron en sus vidas tanto por el sistema penitenciario como por el sistema de refu-
gios. Considerando el descenso de presos/as expuesto por el boletín estadístico 
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del Comisionado parlamentario y las apreciaciones del informe del OJL sobre esta 
población, podemos decir que los efectos de la aplicación del nuevo CPP perpetúa 
la predicción de una trayectoria de tránsito entre cárcel y refugio. A esta ecuación 
podemos agregarle el pasaje por centros de atención a salud mental –Hospital Vilar-
debó, Colonia Etchepare– o por centros de atención a usuarios/as de drogas –cha-
cras, Remar, Beraca, entre otros–. Es así que a partir de esta investigación podemos 
afirmar que las trayectorias de vida de la población usuaria de pasta base está inter-
sectada mayoritariamente por el pasaje por estos “servicios” –incluyendo a la cárcel 
en el sentido de Kalinsky (2009)– del Estado; lo que nos indica el trabajo de campo 
es que el alcance de las políticas de egreso penitenciario para esta población no 
redunda en la magnitud de este fenómeno que han llamado de “puerta giratoria” 
(Ciapessoni, 2019). Debemos reconocer en esta intersección que estas trayectorias 
de vida muestran que a veces el consumo problemático de pasta base comienza o 
se intensifica en la situación de calle; así lo relataron tanto personas con consumo 
problemático de alcohol como de cocaína, alternando su paso por refugios. 

Como mencionamos anteriormente, son varias las estrategias que usan quienes 
tienen problemas con el uso de drogas para intentar interrumpirlo, y las mismas de-
penden tanto de las trayectorias como de los proyectos vitales –o más bien oportu-
nidades– que tengan estas personas. En esta investigación constatamos que fueron 
varias las personas que se movieron en el territorio nacional y fuera de él por medios 
y con objetivos totalmente diferentes. El caso de Rivera ilustra la movilidad de esta 
población hacia este departamento también a causa de la existencia de una filial 
de Remar y de una cárcel. Varones, sobre todo, con algún poder adquisitivo, han 
salido del país para atenderse en una clínica de tratamiento de drogas, así como 
en una situación similar lo hacen las personas de sectores populares en su pasaje 
por las comunidades Beraca, Remar o bien las chacras de Narcóticos Anónimos; 
todos se mueven, sea “exitoso” o “frustrado” su intento por interrumpir el consumo. 
Por otro lado, más fuertemente vinculado a quienes están en una situación de ma-
yor vulnerabilidad, existe una migración interna determinada por ofertas laborales 
zafrales en el interior del país que operan como “escape” del contexto de consumo. 
Mientras que, para personas de clases medias, la estrategia implica a veces una sa-
lida del país, más orientada por las proyecciones y las posibilidades propias de su 
posición social. Las mujeres trans, por su parte, acuden a estrategias directamente 
vinculadas con la posibilidad del trabajo sexual en ambientes alejados del consumo 
de pasta base. Reconocer el grado de movilidad en búsqueda de nuevas estrategias 
de subsistencia que se combinan con un alejamiento del consumo que les es pro-
blemático, también contribuye a la comprensión tanto de estas trayectorias como a 
la necesidad de pensar las políticas de atención a estos/as usuarios/as también en 
clave nacional y regional. 
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La investigación aquí presentada, nos demuestra que la 

población con mayor riesgo de uso problemático de sustancias 

como la Pasta Base de Cocaína, la constituyen las personas 

jóvenes, mayoritariamente varones, en condiciones de alta 

vulnerabilidad social. No era algo que no se conociera, pero 

lo que el estudio permitió fue darle un contexto geográfico, 

cuantificarla y caracterizarla a partir de aproximaciones 

cuantitativas y etnográficas. El estudio permite profundizar en 

algunos aspectos que se plantean como factores de riesgo 

como ser la hipermasculinidad y sus múltiples manifestaciones, 

como así también en las prácticas de consumo, la salud, las 

estrategias de supervivencia, entre otros aspectos relevantes.

Estas conclusiones, no definitivas y tampoco abarcativas de 

toda la realidad, son hallazgos que permiten sacarle centralidad 

a la sustancia para poder analizar más profundamente las 

variables que darían cuenta del “porqué” la pasta base tuvo el 

impacto en estos contextos.
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